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Introducão 


O Dicionário filosófico de Voltaire (1694-1778) é uma obra-prima da 
literatura europeia moderna e um marco da filosofia das Luzes. Publicado 
em 1764, é lavra de um autor que conhecia a glória literária, desfrutava de 
uma reputação única entre os letrados da Europa e cultivara sem medo a 
inimizade dos poderes estabelecidos. A intenção de Voltaire é marcar 
posição no embate ideológico da época falando não para filósofos ou 
doutos, mas para um público mais amplo. 


Na década de 1760, Voltaire vivia exilado em sua propriedade francesa, 
situada em Ferney, na borda da fronteira com a Suíça. Nem por isso 
relaxara as precauções em relação à possibilidade de censura e prisão, 
ameaças que pesavam sobre a cabeça dos intelectuais franceses de sua 
época. Por isso, imprimiu o Dicionário clandestinamente em Genebra com 
página de rosto indicando publicação “em Londres”. Depois, assumiu a 
autoria dos verbetes menos controversos e atribuiu os mais delicados a 
autores falecidos ou estrangeiros. 


Malgrado essas precauções, o estilo o trai, e o Dicionário filosófico traz a 
marca indelével do gênio de Voltaire. Escrito em prosa límpida e direta, 
mas rica e variada, permeada por uma ironia que se compraz em assumir 
diversas figuras, é movido pelo intento inabalável de assegurar o triunfo da 
“razão” contra seus inimigos mais arraigados: “a superstição, o fanatismo, 
a extravagância e a tirania”. Livro atual. 


Mas essa obra de caráter militante e combativo está longe de ser 
panfletária. Voltaire entende que, para persuadir seus leitores, a melhor 
estratégia é tocá-los, fazer vibrar sua sensibilidade, pôr em movimento sua 
imaginação. Escritor exímio, não tem dificuldade em tratar uma série de 
palavras catalogadas alfabeticamente como uma coleção de ensaios, sátiras 
e fragmentos magistrais, que argumentam em prol dos interesses da razão 
humana e deleitam com uma maravilhosa variedade e um rico colorido de 
anedotas, lugares-comuns, comparações inusitadas, conclusões inesperadas 


e toda sorte de recursos formais e estilísticos capazes de atrair o interesse 
do leitor. 


Voltaire não esperava que o Dicionário fosse lido de uma ponta a outra. 
Não é para isso que serve uma obra de consulta, e o mesmo vale, por 
razões diferentes, para um tomo de ensaios. Lição preciosa: para haver 
ciência e para que a razão se imponha à ignorância, é preciso que cada um 
reflita sobre o que está dizendo. Rapidamente o leitor de Voltaire terá se 
sentido recompensado, pois agora descobriu ou teve confirmada a ideia de 
que a filosofia é, sobretudo, um antídoto à irreflexão e, logo, uma arma 
contra o dogmatismo que esta última engendra. 


Existe no século 18 francês um “partido da filosofia”; mas não é uma 
unidade monolítica. A razão de Voltaire é diferente daquela de seus pares. 
Um bom exemplo é o verbete “Alma”. A Enciclopédia de Diderot e 
d'Alembert tem um verbete homônimo, mencionado por Voltaire. 
Enquanto os enciclopedistas tratam da alma filosoficamente, oferecendo 
uma história do conceito e de suas mutações da Antiguidade a Espinosa e 
Leibniz e chegando, por fim, à fisiologia (que reduz a alma ao corpo), 
Voltaire opta por realizar uma demarcação de território. Por certo, “alma é 
um termo vago e indeterminado que exprime um princípio desconhecido 
com efeitos conhecidos, que sentimos em nós”, o que explica por que os 
filósofos nunca chegaram a um acordo a seu respeito. Estariam por isso 
equivocados em bloco? De modo algum: as coisas da filosofia são assim 
mesmo, ora se prestam a determinação rigorosa, ora permanecem em 
aberto; o que não é motivo para nos entregarmos às fantasias do “livro 
sagrado” dos hebreus e dos cristãos, que irrita Voltaire com suas fábulas 
caprichosas, contradições abusivas e falta de sentido em geral. Onde os 
enciclopedistas ignoravam a religião e iam do animismo antigo ao 
materialismo moderno, Voltaire escolhe o combate em campo aberto e 
dilacera o inimigo de maneira impiedosa. A diferença é flagrante, e em vão 
buscaríamos nas páginas desse filósofo devoto da “religião natural” por 
qualquer apologia do materialismo fisiológico. 


Desavença mais profunda ainda ele tinha com Rousseau, de quem gostava 
de caçoar, mas que, no Dicionário, é tratado como adversário digno de 
uma réplica ponderada. Rousseau afirmara, no Discurso sobre a origem da 
desigualdade entre os homens (1754), que o homem que vive em 


sociedade perverteu sua natureza e se afastou de sua própria humanidade. 
Ao que Voltaire responde: “Cada animal tem seu instinto, e o instinto do 
homem, fortalecido pela razão, leva-o à sociedade, assim como a comer e 
beber. Não foi de modo algum a necessidade da sociedade que degradou o 
homem; é o afastamento da sociedade que o degrada. Qualquer um que 
vivesse absolutamente só logo perderia a faculdade de pensar e exprimir- 
se; seria penoso para si mesmo; só conseguiria metamorfosear-se em 
bicho. O excesso de orgulho impotente, que se insurge contra o orgulho 
dos outros, pode levar uma alma melancólica a fugir do convívio humano. 
É então que se deprava. Pune apenas a si mesma: seu orgulho é seu 
suplício, e ela se rala na solidão do despeito secreto de ser desprezada e 
esquecida; entregou-se à mais horrível escravidão para ser livre”. 


Voltaire considera certas palavras como especialmente valiosas. Nem 
sempre são as que nós consideramos importantes. É o caso, por exemplo, 
de “metamorfose”. Mais uma vez, o contraste com a Enciclopédia é útil. 
Na obra de Diderot e d'Alembert, esse termo tem dois empregos, sendo 
utilizado na poesia por referência a Ovídio e a Apuleio, e na história 
natural dos insetos para explicar alterações de forma. No primeiro caso, 
metamorfose diz a transformação de um ser vivo em outro, geralmente do 
homem em animal ou vegetal, provocada por maldição ou encanto, 
processo no qual os seres humanos perdem sua voz e, logo, a capacidade 
de exprimir sua razão. Já na ciência, metamorfose é o processo por meio 
do qual um ser vivo adquire, em um determinado estágio de seu 
desenvolvimento, uma forma diferente da que tinha antes, sem, no entanto, 
trocar de espécie. 


Uma obra satírica 


O Dicionário filosófico é um livro que ofende. O Dicionário é satírico, e é 
da natureza da sátira ofender. Entre agradar a todos e não atingir o inimigo 
e desagradar a muitos e feri-lo de morte, a escolha de Voltaire é clara. Ele 
sabia da força da linguagem quando ela se desprende das coisas e volta-se 
para alvos; e tem a esperança de que, ao rebaixar o adversário, estaria 
abrindo o caminho para a elevação da natureza humana. Esse combate, 
conduzido com uma altivez que beira a arrogância e travado com um 
humor não raro corrosivo, tem um fundo de desespero. Se Voltaire 
proclama a todo instante o triunfo quase inevitável da razão, é porque 


teme, e por bons motivos, que ele não esteja assegurado e seja passageiro. 
Os séculos posteriores, com sua fé irracional em uma ideia de progresso 
cumulativo, esqueceram essa lição preciosa do Iluminismo. O preço pago 
foi, e continua a ser, bastante alto. 


Mas o que pensa, afinal, esse militante da razão? Em meio ao combate, 
muitas vezes cruento, vislumbra-se, aqui e ali, a sua filosofia. Não é 
porque ataca a religião que Voltaire é um descrente. Ele tem um Deus, 
sereno, que dispensa a devoção vulgar e exige, ao contrário, uma 
compenetração lúcida e sociável, aberta ao outro. A humildade da religião 
natural não se confunde, assim, com a humilhação da espécie humana e 
tampouco com o rebaixamento dos indivíduos perante a autoridade 
estabelecida (seja ela política ou religiosa). 


O Editor 


Sobre o Autor 


FRANÇOIS-MARIE ARQUET, filho de um notário do Chãtelet, nasceu 
em Paris, em 21 de novembro de 1694. Depois de um curso brilhante num 
colégio de jesuítas, pretendendo dedicar-se à magistratura, pôs-se ao 
serviço de um procurador. Mais tarde, patrocinado pela sociedade do 
Templo e em particular por Chaulieu e pelo marquês de la Fare, publicou 
seus primeiros versos. Em 1717, acusado de ser o autor de um panfleto 
político, foi preso e encarcerado na Bastilha, de onde saiu seis meses 
depois, com a Henriade quase terminada e com o esboço do CEdipe. Foi por 
essa ocasião que ele resolveu adotar o nome de Voltaire. Sua tragédia 
(Edipe foi representada em 1719 com grande êxito; nos anos seguintes, 
vieram: Artemise (1720), Marianne (1725) e o Indiscret (1725). 


Em 1726, em conseqiiência de um incidente com o cavaleiro de Rohan, foi 
novamente recolhido à Bastilha, de onde só pode sair sob a condição de 
deixar a França. Foi então para a Inglaterra e aí se dedicou ao estudo da 
língua e da literatura inglesas. Três anos mais tarde, regressou e publicou 
Brutus (1730), Eriphyle (1732), Zaire (1732), La Mort de César (1733) e 
Adélaide Duguesclin (1734). Datam da mesma época suas Lettres 
Philosophiques ou Lettres Anglaises, que provocaram grande escândalo e 
obrigaram a refugiar-se em Lorena, no castelo de Madame du Chãtelet, em 
cuja companhia viveu até 1749. Aí se entregou ao estudo das ciências e 
escreveu os Eléments de le Philosophie de Newton (1738), além de Alzire, 
LºEnfant Prodigue, Mahomet, Mérope, Discours sur |" Homme, etc. 


Em 1749, após a morte de Madame du Chãtelet, voltou a Paris, já então 
cheio de glória e conhecido em toda a Europa, e foi para Berlim, onde já 
estivera alguns anos antes como diplomata. Frederico II conferiu-lhe 
honras excepcionais e deu-lhe uma pensão de 20.000 francos, acrescendo- 
lhe assim a fortuna já considerável. Essa amizade, porém, não durou 
muito: as intrigas e os ciúmes em torno dos escritos de Voltaire obrigaram- 
no a deixar Berlim em 1753. 


Sem poder fixar-se em parte alguma, esteve sucessivamente em 
Estrasburgo, Colmar, Lyon, Genebra, Nantua; em 1758, adquiriu o 
domínio de Ferney, na província de Gex e aí passou, então, a residir em 
companhia de sua sobrinha Madame Denis. Foi durante os vinte anos que 
assim viveu, cheio de glória e de amigos, que redigiu Candide, Histoire de 
la Russie sous Pierre le Grand, Histoire du Parlement de Paris, etc., sem 
contar numerosas peças teatrais. 


Em 1778, em sua viagem a Paris, foi entusiasticamente recebido. Morreu 
no dia 30 de março desse mesmo ano, aos 84 anos de idade. 


Obras Relacionadas publicadas pela Montecristo: 


O Anticristo, por Friedrich Nietzsche 

O Manifesto Comunista, por Engels e Marx 
Natureza, por Ralph Waldo Emerson 

A Ciência do Bem-Estar, por Wallace D. Wattles 
A Ciência de Ser Grande, por Wallace D. Wattles 


DICIONÁRIO FILOSÓFICO DE 
VOLTAIRE 


ABRAÃO 


Abraão é um desses nomes célebres na Ásia Menor e na Arábia, como Tot 
entre os egípcios, o primeiro Zoroastro na Pérsia, Hércules na Grécia, Orfeu 
na Trácia, Odin nas nações setentrionais e tantos outros mais conhecidos por 
sua celebridade do que por uma história bem comprovada. Não falo aqui 
sendo da história profana, pois quanto à dos judeus, nossos mestres e nossos 
inimigos, em quem cremos e que detestamos, tendo sido a história desse povo 
visivelmente escrita pelo próprio Espírito Santo, temos por ela os sentimentos 
que devemos ter. Dirijo-me apenas aos árabes; que se gabam de descender de 
Abraão por Ismael; que acreditam ter sido esse patriarca o fundador de Meca, 
onde teria morrido. O fato é que a raça de Ismael foi infinitamente mais 
favorecida por Deus do que a raça de Jacó. Uma e outra, é verdade, 
produziram ladrões. Mas os ladrões árabes foram incomparavelmente 
superiores aos ladrões judaicos. Os descendentes de Jacó não conquistaram 
mais que uma faixa de terra insignificante, que perderam. Os descendentes de 
Ismael avassalaram parte da Ásia, parte da África e parte da Europa, 
edificaram um império mais vasto que o império dos romanos e enxotaram os 
judeus de suas cavernas — que estes chamavam terra da promissão. 


Bem difícil seria, à luz da história moderna, ter sido Abraão pai de duas 
nações tão diferentes. Dizem que nasceu na Caldéia, filho de pobre oleiro que 
ganhava a vida fazendo pequenos ídolos de barro. É pouco verossímil que 
esse filho de oleiro se haja abalançado a ir fundar Meca a trezentas léguas de 
distância, de baixo do trópico, tendo de vingar desertos intransitáveis. Se foi 
um conquistador, certamente ter-se-á dirigido ao belo pais da Assíria. Se, 
como o despintam, não passou de um pobre diabo, então não terá fundado 
reinos senão na própria terra 


Reza o Gênesis que tinha Abraão setenta e cinco anos ao emigrar do país de 
Harã, após a morte de seu pai Tareu o oleiro. O mesmo Gênesis, porém, diz 
que Tareu, tendo gerado Abraão aos setenta anos, viveu até a idade de 
duzentos e cinco anos, e que Abraão só saiu de Harã depois da morte do pai. 
Portanto é claro, segundo o próprio Gênesis, que Abraão contava cento e 
trinta e cinco anos quando deixou a Mesopotâmia. Saiu de um pais idólatra 
para outro país idólatra: Siquêm, na Palestina. Por que? Por que deixou as 
férteis margens do Eufrates por terras tão remotas, estéreis e pedregosas? A 
língua caldaica devia ser muito diferente da língua de Siquêm. Não se tratava 
de lugar de comércio. Siquêm dista da Caldéia mais de cem léguas. É preciso 
transpor desertos para lá chegar. Mas Deus queria que Abraão realizasse essa 
viagem. Queria mostrar-lhe a terra que séculos depois haviam de habitar seus 
pósteros. Custa ao espírito humano compreender os motivos de tal 
peregrinação. 

Mal arriba ao montanhoso rincão de Siquêm, obriga-o a fome a abandoná-lo. 
Vai para o Egito em companhia de sua mulher, à procura de com que viver. 
Duzentas léguas medeiam de Siquêm e Menfis. Será natural ir buscar trigo 
tão longe? Num país de que nem se sabe a língua? Estranhas viagens 
empreendidas à idade de quase cento e quarenta anos. 


Traz a Menfis sua mulher Sara. Sara era extremamente jovem em 
comparação com ele, pois não contava mais que sessenta e cinco anos. Como 
fosse muito bonita, Abraão resolveu tirar proveito de sua beleza. “Façamos 
de conta que você é minha irmã,” — disse-lhe — “a fim de que me acolham 
com benevolência”. “Façamos de conta que é minha filha” — devia dizer. O 
rei enamora-se da jovem Sara e presenteia o pretenso irmão com muitas 
ovelhas, bois, burros, mulas, camelos e servos. O que prova — que já então era 
o Egito um reino poderoso e civilizado — por conseguinte antigo — e que se 
recompensavam magnificamente os irmãos que vinham oferecer as irmãs aos 
reis de Menfis. 


Tinha a jovem Sara noventa anos, segundo a Escritura, quando Deus lhe 
prometeu que Abraão, que então tinha cento e sessenta, lhe daria um filho. 


Abraão, que gostava de vigiar, tomou o caminho do hórrido deserto de Cades, 
acompanhado da mulher grávida, sempre jovem e bonita. Como acontecera 
com o rei egípcio, enamorou-se também de Sara um rei do deserto — O pai 
dos crentes pregou a mesma mentira que no Egito: fez passar a esposa por 


irmã. O que mais uma vez lhe valeu ovelhas, bois e servos. Pode-se dizer 
que, graças a sua mulher, Abraão se tornou riquíssimo. 


Os comentaristas escreveram um número prodigioso de volumes para 
justificar o procedimento de Abraão e conciliar a cronologia. Cumpre-me, 
pois, a eles remeter o leitor. São todos espíritos finos e sutis, excelentes 
metafísicos, senhores sem preconceito e profundamente avessos à pedanteria. 


ALMA 


Seria maravilhoso ver a própria alma. Conhece-te a ti mesmo (1) é excelente 
preceito, mas só a Deus é dado pô-lo em prática. Quem mais pode conhecer a 
própria essência? 

Alma chamamos ao que anima. É tudo o que dela sabemos: a inteligência 
humana tem limites. Três quartos do gênero humano não vão alêm, nem se 
preocupam com o ser pensante. O outro quarto indaga. Ninguém obteve nem 
obterá resposta. 


Pobre filósofo! Vês uma planta que vegeta, e dizes vegetação, ou alma 
vegetativa. Notas que os corpos têm e comunicam movimento, e dizes força. 
Vês teu cão de caça aprender contigo teu ofício, e crias instinto, alma 
sensitiva. Tens idéias combinadas, e dizes espírito. 


Mas que entendes tu por estas palavras? Aquela flor vegeta. Existirá porém 
um ser material — vegetação? Aquele corpo impele outro. Porém encerra ele 
em si um ente distinto — força? Aquele cão traz-te uma perdiz. Existirá porém 
um ser chamado instinto? Não te ririas de um raciocinador (teria sido 
preceptor de Alexandre) que te dissesse Todos os animais vivem; logo, 
encerram uma forma substancial — a vida? 


Se uma tulipa pudesse falar e dissesse: Minha vegetação e eu somos dois 
seres juntos formando um só, não te ririas da tulipa? 


Vejamos primeiro o que sabes, e do que estás certo. Que andas com os pés. 
Que digeres com o estômago. Que sentes com todo o corpo. Que pensas com 
a cabeça. 


Pois bem. Pode a tua razão só por só dar-te luzes suficientes para concluíres, 
sem um recurso sobrenatural, que tens uma alma? 


Os primeiros filósofos, quer caldeus, quer egípcios, disseram: Forçoso é 
haver em nós algo que produza o pensamento; esse algo deve ser 
extremamente sutil: sopro, fogo, éter, substrato, um tênue simulacro, uma 
enteléquia, um número, uma harmonia. Finalmente, segundo o divino Platão, 
é um composto do mesmo e do outro. São átomos que pensam em nós, disse 


Epicuro depois de Demócrito. Mas, meu amigo, como pensa o átomo? 
Confessa que nem o imaginas. 


Aceita-se seja a alma um ser imaterial. Mas vós não concebeis o que seja esse 
ente imaterial. 


— Não, — respondem os sábios — porém conhecemos sua natureza: pensar. 
— Como o sabeis? 
— Porque ela pensa. 


— Oh sábios! Muito receio que sejais tão ignorantes quanto Epicuro. A 
natureza de uma pedra é cair porque ela cai. Pergunto-vos: que a faz cair? 


— Sabemos que uma pedra não tem alma. 
— De acordo. 


— Sabemos que uma negação, uma afirmação não são divisíveis, não são 
partes da matéria. 


— Da mesma opinião. Mas a matéria, que aliás desconhecemos, tem 
qualidades não materiais, não divisíveis. Possui gravitação para um centro, 
que Deus lhe deu. Essa gravitação não é formada de partes, não é divisível. A 
força motriz dos corpos não é ente composto de partes. A vegetação dos 
corpos organizados, sua vida, seu instinto, não são seres à parte, seres 
divisíveis. Não podeis cortar em duas a vegetação de uma rosa, a vida de um 
cavalo, o instinto de um cão, da mesma forma como não podeis cindir em 
duas uma sensação, uma negação, uma afirmação. Portanto vosso grande 
argumento inferido da indivisibilidade do pensamento absolutamente nada 
prova. 


Que chamais então vossa alma? Que idéia tendes dela? Por vós mesmos, sem 
revelação, não podeis admitir em vós senão um poder de vós desconhecido de 
sentir, de pensar. 


Agora dizei-me sinceramente: é esse poder de sentir e pensar o mesmo que 
vos faz digerir e andar? Confessais que não. Porque debalde ordenaria vosso 
entendimento a vosso estômago doente: Digere! Ele não digeriria. Debalde 
vosso ser imaterial intimaria a vossos pés gotosos: Caminhem! Eles não 
caminhariam. 


Com razão observaram os gregos não ter o pensamento quase nenhuma 
influência no funcionamento dos órgãos. Admitiam para os órgãos uma alma 


animal. Para o pensamento uma alma mais tênue, mais sutil: um nous. 


Mas eis a alma do pensamento que em milhares de ocasiões governa a alma 
animal. Ordena a alma pensante às mães que apreendam: as mãos apreendem. 
Porém não pode ordenar ao coração que bata. Ao sangue que circule. Que se 
forme o quilo. Tudo isso se faz independentemente dela. Aí estão as vossas 
duas almas metidas em maus lençóis e feitas péssimas donas de casa. 


Claro que a primeira alma não existe. Não passa do movimento dos órgãos. 
Em guarda, homem! Tua fraca razão não é capaz de provar a existência da 
outra também. Não podes concebê-la senão pela fé. Tu Nasces. Vives. Ages. 
Pensas. Velas. Dormes. Sem saber como. Deus conferiu-te a faculdade de 
pensar como tudo o mais. E se não viesse ensinar-te nas idades assinaladas 
pela sua providência que tens uma alma imaterial e imortal, dela não terias 
prova alguma. 


Relanceemos os interessantes sistemas arquitetados pela tua filosofia em 
torno dessas almas. 


Um diz que a alma humana é parte da substância do próprio Deus. Outro que 
é parte do todo infinito. Terceiro que foi criada ab eterno. Quarto que foi feita 
e não criada. Outros afirmam que Deus as fabrica à proporção necessária, e 
que chegam no instante da cópula. Alojam-se nos animálculos seminais, 
exclama este. Não, diz aquele, vão habitar as trompas de Fallopio. Todos vós 
estais errados, intervêm aqueloutro: a alma espera seis semanas até que esteja 
formado o feto; então se acomoda na glândula pineal; se, porém, encontra um 
germe maligno, volta, a espera de melhor ocasião. A última opinião é que sua 
morada é no corpo caloso. É o local que lhe atribui La Peyronie. Era preciso 
ser primeiro cirurgião do rei de França para dispor assim do alojamento da 
alma. Pena é que o corpo caloso do ar. La Peyronie não tenha tido a mesma 
fortuna que o dono. 


Diz Santo Tomás (questão septuagésima quinta e subsequentes) que a alma é 
uma forma subsistante per se. Que está em todas as coisas. Que sua essência 
difere de sua potência. Que há três almas vegetativas: nutritiva, aumentativa, 
generativa. Que a memória das coisas espirituais é espiritual. Que a memória 
das coisas corporais é corporal. Que a alma racional é uma forma imaterial 
quanto às operações e material quanto ao ser. Sto. Tomás escreveu duas mil 
páginas dessa força e dessa clareza. É o pai da escola. 


Não é menor o número de sistemas forjados sobre a maneira de sentir da 
alma depois de desertar do corpo por meio de que sente. Como ouvirá sem 
ouvidos. Como olfatará sem nariz. Como tocará sem mãos. Que corpo 
retomará de futuro: o que tinha aos doze ou aos oitenta anos? Como o eu, a 
identidade da mesma pessoa subsistirá. Como a alma de um indivíduo 
tornado cretino à idade de quinze anos e que cretino tenha morrido aos 
setenta anos retomará o fio das idéias interrompido na puberdade. Por que 
milagre uma alma que haja perdido uma perna na Europa e um braço na 
América reencontrará essa perna e esse braço. (Que, tendo se transformado 
em legumes, terão virado sangue de algum outro animal). 


Singular é não haver nas leis do povo de Deus palavra sequer a respeito da 
espiritualidade e imortalidade da alma. Nem no Decálogo, nem no Levítico 
nem no Deuteronômio. 


Em passo algum — e sobre isto não paira a menor dúvida — Moisés promete 
aos judeus recompensas e castigos em outra vida. Nem lhes fala da 
imortalidade da alma. Não lhes acena com céu nem os ameaça com inferno. 
Tudo é temporal. 


Antes de morrer diz-lhes no Deuteronômio: “Se depois de terdes filhos e 
netos vós prevaricardes, sereis exterminados no país e reduzidos a número 
ínfimo entre as nações. 


“Eu sou um deus cioso que pune a iniqiuidade dos pais até terceira e quarta 
geração. 


“Honrai pai e mãe para que vivais longo tempo. 
“Nunca vos faltará o que comer. 
“Se seguirdes deuses estrangeiros sereis destruídos... 


“Se obedecerdes tereis chuva na primavera como no outono. Tereis frumento, 
óleo e vinho. Tereis feno para os vossos animais. Para que comais e vos 
farteis. 


“Gravai estas palavras em vossos corações, em vossas mãos, aos vossos 
olhos. Escrevei-as em vossas portas. Para que vossos dias se multipliquem. 


“Fazei o que vos ordeno sem tirar nem pôr. 


“Se se erguer um profeta e vos predisser causas prodigiosas; se a predição for 
verdadeira e se cumprir; e se ele vos disser: Vamos! Sigamos deuses 


estrangeiros...- matai-o incontinenti. E que todo o povo vos acompanhe. 


“Quando o Senhor vos entregar nações estrangeiras, degolai a todos. Não 
poupeis um só homem. Não tenhais piedade de ninguém. 


“Não comais aves impuras como a águia, o grifo, o ixiao. 


“Não comais animais que ruminem e que não tenham a unha fendida, como o 
camelo, a lebre, o porco espinho, etc. 


“Observando todos os preceitos sereis abençoados na cidade como no campo. 
Abençoados serão os frutos do vosso ventre, da vossa terra, dos vossos 
animais... 


“Se não observardes todos os mandamentos e todas as cerimônias, 
amaldiçoados sereis na cidade como no campo... Padecereis fome, pobreza. 
Morrereis de miséria, de frio, de penúria, de febre. Tereis ronha, rabugem, 
fístula. Tereis úlceras nos joelhos e na barriga das pernas. 


“O estrangeiro vos emprestará a onzena, e vós não lhe emprestareis a 
onzena... Por não servirdes ao Senhor. 


“E comereis o fruto do vosso ventre. A carne dos vossos — filhos, etc.”. 


E manifesto nada haver em todas essas promessas e ameaças que não seja 
temporal. Nem uma palavra sobre imortalidade da alma. Nem uma palavra 
sobre vida futura. 


Muitos comentadores ilustres foram de parecer que Moisés estava 
perfeitamente avisado destes dois grandes dogmas. Provam-no com palavras 
de Jacó, que julgando que seu filho fora devorado pelas feras, exclamou em 
sua dor: “Eu acompanharei meu filho à sepultura, in infernum, ao inferno”. 
Isto é: eu morrerei, já que meu filho morreu. 


Provam-no ainda com trechos de Isaías e Ezequiel. Porém os hebreus a quem 
falava Moisés não podiam ter lido Ezequiel nem Isaías. Porque Ezequiel e 
Isaías só viveram muitos séculos depois. 


Inútil discutir quanto aos sentimentos secretos de Moisés. O fato é que nas 
leis públicas ele nunca falou de vida futura. Todos os castigos, todos os 
prêmios, restringe-os ao presente. Se conhecia a vida vindoura, por que não 
expôs expressamente tão importante dogma? E se não a conheceu, qual o 
objeto de sua missão? É o que perguntam muitas personagens ilustres. E 
respondem que o Mestre de Moisés e de todos os homens se reservava o 


direito de explicar a bom tempo aos judeus uma doutrina que eles não 
estavam em condições de compreender quando no deserto. 


Houvesse Moisés anunciado o dogma da imortalidade da alma, não o teria 
combatido uma grande escola de judeus. Não teria sido autorizada pelo 
estado a grande escola dos saduceus. Os saduceus não teriam ocupado os 
primeiros cargos. De seu seio não teriam saído grandes pontífices. 


Parece que só depois da fundação de Alexandria os judeus se cindiriam em 
três seitas: fariseus, saduceus, essênios. Ensina o historiador fariseu José no 
livro 13 das Antigiidades que os fariseus acreditavam na metempsicose. 
Criam os saduceus que a alma se extinguia com o corpo. Para os essênios — é 
ainda José quem o afiança — a alma era imortal; segundo eles as almas, sob 
forma aérea, desciam do fastígio do firmamento violentamente atraídas pelos 
corpos. Após a morte as almas das pessoas boas iam morar além oceano, num 
país onde não fazia calor nem frio, não ventava nem chovia. Lugar de todo 
em todo oposto era o desterro das almas ruins. Tal a teologia dos judeus. 


Aquele que devia ensinar todos os homens veio condenar essas três seitas. 
Sem ele, porém, jamais saberíamos coisa alguma da própria alma. Porque os 
filósofos nunca souberam nada certo e Moisés, único verdadeiro legislador do 
mundo antes do nosso, Moisés que falava com Deus face a face e não o via 
sendo pelas costas, deixou os homens em profunda ignorância dessa magna 
questão. Há apenas mil e setecentos anos que estamos certos da existência e 
imortalidade da alma. 


Cícero não tinha mais que dúvidas. Seus netos aprenderam a verdade com os 
primeiros galileus que arribaram a Roma. 


Mas antes disso, e até depois disso em todo o resto da terra onde não 
penetraram os apóstolos, cada um devia dizer à própria alma: Que és tu? De 
onde vens? Que fazes? Para onde vais? Tu és não sei que, que pensa e que 
sente. Mas ainda que pensasses e sentisses cem bilhões de anos, nada saberias 
por tuas próprias luzes, sem o auxílio de Deus. 


Homem! Deus outorgou-te o entendimento para bem procederes e não para 
penetrares a essência das coisas por ele criadas. 


AMIZADE 


Contrato tácito entre duas pessoas sensíveis e virtuosas. Sensíveis porque um 
monge, um solitário, pode não ser ruim e viver sem conhecer a amizade. 
Virtuosas porque os maus não adjungem mais que cúmplices. Os voluptuosos 
careiam companheiros de devassidão. Os interesseiros reúnem sócios. Os 
políticos congregam partidários. O comum dos homens ociosos mantêm 
relações. Os príncipes têm cortesãos. Só os virtuosos possuem amigos. 
Cétego era cúmplice de Catilina. Mecenas era cortesão de Otávio. Mas 
Cícero era amigo de Ático. Que estabelece esse convênio entre duas almas 
ternas e honestas? As obrigações são mais ou menos intensas consoante a 
sensibilidade de uma e de outra e o número de serviços prestados, etc. 


O entusiasmo da amizade foi mais forte entre gregos e árabes que entre nós. 
São admiráveis as histórias que teceram esses povos em torno deste 
sentimento. Não temos iguais. Somos em tudo um pouco secos. 


A amizade era objeto de religião e legislação entre os gregos. Os tebanos 
tinham o regimento dos amantes. Magnífico regimento! Houve quem o 
tomasse por um regimento de sodomitas. Engano: seria tomar o acessório 
pelo essencial. A amizade era prescrita na Grécia pela lei e pela religião. 
Infelizmente tolerava-se a pederastia. Aliás: toleravam-na os costumes. É 
preciso não imputar à lei abusos vergonhosos. Voltaremos ao assunto. 


AMOR 


Amor omnibus idem (2. Cumpre recorrermos à imagem. O amor é a estopa 
da natureza bordada pela imaginação. Quereis ter uma idéia do amor? Vede 
os pardais do vosso jardim. Vede vossos pombos. Contemplai o touro que 
levam à novilha. Admirai aquele soberbo cavalo que dois de vossos 
camaradas conduzem à égua que passiva o espera e arreda a cauda para 
recebê-lo. Observai como seus olhos chamejam. Ouvi seus relinchos. 
Admirai aqueles saltos, aquelas curvetas, aquelas orelhas em pé, aquela boca 
que Se abre com ligeiras convulsões, aquelas narinas aflantes bafejando 
inflamadamente, aquelas crinas que se empinam e esvoaçam, o movimento 
imperioso com que se lança sobre o objeto que lhe destinou a natureza. 


Mas não os invejeis. Pensai nas vantagens da espécie humana. Que 
contrabalançam força, beleza, ligeireza, impetuosidade todos os predicados 
de que a natureza dotou os irracionais. 


Há animais que não conhecem o gozo. Carecem desse prazer os peixes 
escamados. A fêmea lança sobre a vasa milhões de ovas e o macho que as 
encontra fecunda-as com o sêmen sem preocupar-se com a dona. 


A maioria dos animais que se acasalam não experimenta prazer por mais que 
um único sentido. Satisfeito o apetite está tudo acabado. Nenhum animal 
sendo vós conhece os afagos. Todo o vosso corpo é sensível. Vossos lábios 
sobre tudo experimentam uma volúpia inexaurível — prazer exclusivo da 
vossa espécie. Enfim podeis amar em qualquer tempo, enquanto os animais 
só o podem em épocas determinadas. Se refletirdes nestas preeminências 
direis com, o conde de Rochester: “O amor, em um país de ateus, faria adorar 
a Divindade” 


Como recebeu o dom de aperfeiçoar tudo o que lhe concedeu a natureza, o 
homem aperfeiçoou o amor. A higiene, o cuidado com o próprio corpo, 
tornando a pele mais delicada, aumentam o prazer do tato. O zelo da própria 
saúde faz mais sensíveis os órgãos da volúpia. 


Todos os outros sentimentos de presto se amalgamam com o amor como 
metais em fusão com o ouro. 


Vêem reforçá-lo a amizade, a estima. São outros elos de união os dotes do 
corpo e do espírito. 


Nam facit ipsa suis interdum famina factis, 
morigerisque modis, et mundo corpore cultu, 
ut facile insuescat secum vir degere vitam. 
(Lucrécio, liv. 4). 


Principalmente o amor próprio estreita esses liames. Palmeamo-nos a própria 
escolha, e as ilusões em chusma são ornamentos dessa obra de que a natureza 
lançou os alicerces. 


Eis o que possuís de superior aos animais. Se, porém, fruís prazeres que eles 
desconhecem, também quantos sofrimentos padeceis de que eles nem têm 
idéia! O que há de horrível para vós é haver a natureza em três quartos da 
terra envenenado os prazeres do amor e as fontes da vida com um mal 
tremendo, a que só o homem está sujeito e que lhe infecciona os órgãos da 
geração. 

Esta peste não é como tantas outras doenças filhas de nossos excessos. Não 
foi a dissolução que a introduziu no mundo. As Frinéias, as Laíses, as Floras, 
as Messalinas não foram vítimas dela. Nasceu em ilhas onde os homens 
viviam na inocência e de lá propagou pelo mundo antigo. 


Se alguma vez se pôde acusar a natureza de desamar a própria obra, de 
contradizer o próprio plano, de tramar contra os próprios fins, foi então. Não 
tínhamos o melhor dos mundos possíveis? Se César, Antônio, Otávio não 
foram vítimas desse mal, por que o foi Francisco I? Não, direis, tudo foi 
disposto da melhor forma possível. Quero crer. Mas é difícil. 


AMOR PRÓPRIO 


Um mendigo dos arredores de Madri esmolava nobremente. Disse-lhe um 
transeunte: 


— O sr. não tem vergonha de se dedicar a mister tão infame, quando podia 
trabalhar? 


— Senhor, — respondeu o pedinte — estou lhe pedindo dinheiro e não 
conselhos. — E com toda a dignidade castelhana virou-lhe as costas. 


Era um mendigo soberbo. Um nada lhe feria a vaidade. Pedia esmola por 
amor de si mesmo, e por amor de si mesmo não suportava reprimendas. 


Viajando pela Índia, topou um missionário com um faquir carregado de 
cadeias, nu como um macaco, deitado sobre o ventre e deixando-se chicotear 
em resgate dos pecados de seus patrícios hindus, que lhe davam algumas 
moedas do país. 


— Que renúncia de si próprio! — dizia um dos espectadores. 

— Renúncia de mim próprio? — retorquiu o faquir. — Ficai sabendo que não 
me deixo açoitar neste mundo senão para vos retribuir no outro. Quando 
fordes cavalo e eu cavaleiro. 


Tiveram pois plena razão os que disseram ser o amor de nós mesmos a base 
de todos as nossas ações — na Índia, na Espanha como em toda a terra 
habitável. 


Supérfluo é provar aos homens que têm rosto. Supérfluo também seria 
demonstrar-lhes possuírem amor próprio. O amor próprio é o instrumento da 
nossa conservação. Assemelha-se ao instrumento da perpetuação da espécie. 
Necessitamo-lo. É-nos caro. Deleita-nos — E cumpre ocultá-lo. 


AMOR SOCRÁTICO 


Por que motivo um vício que se fosse geral extinguiria o gênero humano, 
atentado infame à natureza, é contudo tão natural ? Parece o último degrau da 
corrupção refletida — Entanto manieta de cotio adolescentes que nem sequer 
tiveram tempo de ser corrompidos. Entra corações tenros que não conhecem 
nem a ambição, nem a fraude, nem a sede de riqueza. É a juventude cega que, 
por instinto mal definido, se precipita na depravação apenas dobra a infância. 


Bem cedo se manifesta a inclinação recíproca dos sexos. Mas, diga-se o que 
se disser das mulheres africanas e da Ásia meridional, essa inclinação é 
geralmente muito mais forte no homem que na mulher. É uma lei que a 
natureza ditou aos animais. É sempre o macho que ataca a fêmea. 


Sentindo essa força que a natureza começa a insuflar-lhes e não encontrando 
o objeto natural do instinto, atiram-se os jovens machos da nossa espécie 
sobre o que melhor se lhe semelhe. Não raro, pela frescura da tez, pelo lustre 
das cores, pela doçura dos olhos, durante dois ou três anos um jovem parece- 
se a uma rapariga. Se o amamos, é porque a natureza se equivoca. Amamos 
nele o sexo a que evoca sua beleza. Até que, dissipando-se a semelhança, a 
natureza se corrige 


Citraque juventam 
oetatis breve ver et primos carpere flores!) 


Assaz sabido é ser esse equívoco da natureza muito mais comum nos climas 
suaves que nos gelos do norte. Porque nos climas mais doces o sangue é mais 
quente e mais fregiente a ocasião. Daí o que não se considera mais que uma 
fraqueza no jovem Alcibíades ser uma abominação num marinheiro holandês 
ou num vivandeiro moscovita. 


Não posso admitir que, como se pretende, tenham os gregos autorizado 
semelhante licenciosidade. Cita-se o legislador Sólon por haver dito em dois 
maus versos: 


Algum dia inda amarás 
um glabro e belo rapaz. 


Mas seria Sólon legislador quando escreveu essa ridícula parelha? Ainda era 
jovem. E quando o libertino se fez sábio, não iria incluir .tamanha infâmia 
nas leis da sua república. É como se se acusasse Teodoro de Besis de ter 
pregado o homossexualismo em sua igreja por haver, na juventude, dedicado 
versos ao jovem Cândido e dito: 


Amplector hunc et illam. 


Abusa-se do texto de Plutarco, que, em suas tagarelices no Diálogo do Amor, 
faz dizer a uma personagem que as mulheres não são dignas do amor 
verdadeiro. Outra personagem, porém, sustenta devidamente o partido das 
mulheres. 


Certo é, tanto quanto o pode ser a ciência da antigiidade, que o amor 
socrático não era um amor infame. A palavra amor foi que enganou. O que se 
chamavam os amantes de um jovem era nem mais nem menos o que são hoje 
os infantes de companhia dos nossos príncipes, os jovens companheiros de 
educação de um menino distinto, participando dos mesmos estudos, dos 
mesmos exercícios militares — instituição guerreira e santa de que se abusou 
como das festas noturnas e das orgias. 


A tropa dos amantes instituída por Laio era um corpo invencível de jovens 
guerreiros unidos pelo juramento de dar a vida uns pelos outros. Foi o que de 
mais belo possuiu a disciplina antiga. 


Asseveram Sexto Empírico e outros que o homossexualismo tinha guarida 
nas leis da Pérsia. Que citem o texto da lei. Que mostrem o código dos 
persas. Mas ainda que o provem eu não acreditarei — Direi que é mentira. 
Porque não seria possível, não é da natureza humana elaborar uma lei que 
contradiz e ultraja a natureza. Lei que aniquilaria o gênero humano se fosse 
literalmente observada. Práticas vergonhosas toleradas pelas leis do país! 
Sexto Empírico, que duvidava de tudo, devia duvidar dessa jurisprudência. Se 
vivesse em nossos dias e visse dois ou três jesuítas abusarem de alguns 
escolares, teria direito de concluir ser tal depravação permitida pelas 
constituições de Inácio de Loiola? 


Era tão comum o amor entre rapazes em Roma que ninguém pensava em 
puni-lo. Otávio Augusto, esse assassino devasso e poltrão que teve o 
desplante de exilar Ovídio, achou muito natural que Virgílio cantasse Aleixo 
e Horácio escrevesse odes a Ligurino. Não obstante, sempre subsistiu a lei 


Scantínia, preventiva da pederastia. Repô-la em vigor o imperador Filipe, que 
expulsou de Roma os meninos que se dedicavam ao ofício. Enfim não creio 
que em tempo algum nação civilizada haja lavrado leis contra os próprios 
costumes. 


ANJO 


Enviado em grego. Baldio será acrescentar que os persas tinham peris, os 
hebreu malakhs, os gregos seus daimones. Mas talvez nos aclare saber que 
uma das primeiras idéias do homem foi interpor seres intermediários entre a 
Divindade e nós. São os demônios, os gênios ideados pela antigiiidade. O 
homem sempre criou os deuses à sua imagem. Viam-se os príncipes 
transmitir suas ordens por mensageiros: então a Divindade também tinha seus 
correios. Mercúrio, Isis, eram mensageiros, arautos. 


Os hebreus — povo conduzido pela própria Divindade — a princípio não deram 
nomes aos anjos que por fim Deus condescendia em enviar-lhes. Tomaram de 
empréstimo os nomes que lhes davam os caldeus, quando a nação judaica 
esteve cativa em Babilônia. Miguel e Gabriel são referidos pela primeira vez 
por Daniel, escravo entre aqueles povos. O judeu Tobias, que vivia em 
Nínive, conheceu o anjo Rafael, que viajou com seu filho para ajudá-lo a 
reaver certa soma que lhe devia o judeu Gabael. 


Não se faz nas leis dos judeus, isto é, o Levítico e o Deuteronômio, a menor 
menção à existência dos anjos. Muito menos ao seu culto. Tão pouco criam 
em anjos os saduceus. 


Nas histórias judaicas, porém, os anjos são a basto falados. Eram corporais e 
tinham asas nas costas, como imaginaram os antigos que tivesse Mercúrio 
nos calcanhares — Às vezes escondiam-nas sob as vestes. Como não teriam 
corpo se bebiam e comiam? Se os habitantes de Sodoma quiseram cometer o 
pecado da pederastia com os anjos que foram à casa de Ló? 


Segundo Ben Memon, admitia a antiga tradição judaica dez graus, dez ordens 
de anjos — Primeira: cheios acodesh — puros, santos. Segunda: ofamim — 
rápidos Terceira: oralim — fortes. Quarta: chasmalim — flamas. Quinta: 
seraphim — centelhas. Sexta: malakhim — mensageiros, deputados. Sétima: 
eloim — deuses ou juizes. Oitava: ben eloim — filhos dos deuses. Nona: 
cherubim — imagens. Décima: ychim — animados. 


Não consta nos livros de Moisés a história da queda dos anjos. Seu primeiro 
testemunho dá-no-lo o profeta Isaías, que, apostrofando o rei, exclama: “Que 


é feito do exator das tribos? Os pinheiros e cedros regozijam-se com sua 


queda. Como caíste do céu, ó Helel, estrela da manhã?” (4) . Traduziu-se 
Helel pela palavra latina Lúcifer. Depois, em sentido alegórico, deu-se o 
nome de Lúcifer ao príncipe dos anjos que atiçaram a guerra no céu. 
Finalmente o termo, que significa fósforo e aurora, tornou-se nome do diabo. 


A religião cristã funda-se na queda dos anjos. Os que se revoltaram foram 
precipitados das esferas que habitavam ao inferno, no centro da terra, e 
transmudaram-se em diabos. Um diabo transfigurado em serpente tentou Eva 
e desgraçou o gênero humano. Jesus veio resgatar os homens e vencer o 
diabo, que ainda nos tenta. Essa tradição fundamental, contudo, só a refere o 
livro apócrifo de Enoque. E ainda assim muito outra da tradição aceita. 


Não trepida Santo Agostinho (carta centésima nona) em reportar tanto aos 
anjos bons como aos anjos maus corpos livres e ágeis. Reduziu o papa 
Gregório II a nove coros, nove hierarquias ou ordens os dez coros de anjos 
admitidos pelos judeus. São eles: serafins, querubins, tronos, dominações, 
virtudes, potências, arcanjos e finalmente os anjos, que emprestam o nome às 
oito outras hierarquias. 


Tinham os judeus no templo dois querubins, cada um com duas cabeças — 
uma de boi e outra de águia — e seis asas. Representamo-los hoje sob a forma 
de uma cabeça solta com duas asinhas abaixo das orelhas. 


Pintamos os anjos e os arcanjos sob a figura de jovens com um par de asas 
nas costas. Quanto a tronos e dominações, ainda ninguém se lembrou de 
retratá-los. 


Diz Sto. Tomás (questão centésima oitava, artigo 20.) estarem os tronos tão 
próximos de Deus quanto os serafins, pois é sobre eles que se acha sentada a 
Divindade. Scot contou um bilhão de anjos. Tendo o antigo mito dos gênios 
bons e maus passado do Oriente à Grécia e Roma, consagramo-lo admitindo 
para cada pessoa um anjo bom e outro mau. Um ajuda-a e o outro molesta-a 
do nascimento, à morte. Ainda não se estabeleceu, contudo, se esses anjos 
bons e maus mudam continuamente de posto ou são rendidos por outros. 
Consulte-se sobre o ponto a Suma de Sto. Tomás 


Outro ponto que tem dado pano a muita controvérsia é o lugar onde se 
conjuntariam, os anjos — no ar, no vácuo ou nos astros? Não aprouve a Deus 
pôr-nos a par dessas questões. 


ANTROPÓFAGOS 


Falamos do amor. É duro passar de pessoas que se beijam a pessoas que se 
comem. Não resta dúvida terem existido antropófagos. Encontramo-los na 
América, onde é possível que ainda os haja. Na antigiiidade não foram os 
ciclopes os únicos a se alimentarem às vezes de carne humana. Conta Juvenal 
que entre os egípcios — esse povo tão sábio, tão famigerado por suas leis, esse 
povo tão piedoso que adorava crocodilos e cebolas — os tentiritas comeram 
certa vez um inimigo que lhes caiu nas mãos. Não o diz de outiva: estava no 
Egito, porto de Têntiro, quando se cometeu o crime quase aos seus olhos. E 
lembra, ao relatar o caso, os gascões e saguntinos, que outrora se alimentaram 
de carne dos próprios compatriotas. 


Em 1725 trouxeram-se quatro selvagens do Mississipi a Fontainebleau — Tive 
a honra de falar-lhes. Havia entre eles uma dama do país, a quem perguntei se 
havia comido gente. Respondeu-me muito singelamente que sim. Fiquei um 
tanto escandalizado, e ela desculpou-se dizendo ser preferível comer o 
inimigo, depois de morto, a deixá-lo servir de pasto às feras; que demais o 
vencedor merecia a preferência. Nós outros, em batalha campal ou não, por 
fas ou por nefas matamos nossos vizinhos e. pela mais vil recompensa pomos 
em função o engenho da morte. Aqui é que está o horror. Aqui é que está o 
crime — Que importa que depois de morto se seja comido por um soldado, por 
um urubu ou por um cão? 


Respeitamos mais os mortos que os vivos. Cumpria respeitar uns e outros. 
Bem fazem as nações que chamamos civilizadas em não meter no espeto os 
inimigos vencidos. Porque se fosse permitido comer os vizinhos, começariam 
a comer-se entre si os próprios compatriotas, o que seria grande desdouro 
para as virtudes sociais. Mas as nações que hoje são civilizadas não o foram 
sempre. Todas elas foram muito tempo selvagens. E com o sem número de 
revoluções de que tem sido palco o mundo, o gênero humano foi ora mais ora 
menos numeroso. Sucedeu com os homens o que hoje sucede com os 
elefantes, leões, tigres, cujas espécies minoraram consideravelmente. Quando 
uma região estava ainda escassamente povoada de seres humanos e as artes 
eram rudimentares, os homens se dedicavam à caça. O hábito de se 


alimentarem do que matavam facilmente levou-os a tratar os inimigos como 
tratavam os cervos e javalis. A superstição fez imolar vítimas humanas. A 
necessidade as fez comer. 


Qual o crime maior: reunir-se religiosamente para cravar em honra da 
Divindade uma faca no coração de uma menina enfitada, ou comer um 
bandido morto em legítima defesa? 


No entanto há muito mais exemplos de meninas e meninos sacrificados que 
de meninas e meninos comidos. Quase todas as nações conhecidas 
sacrificaram crianças. Os judeus imolavam-nas. É o que se chamava o 
anátema um verdadeiro sacrifício. Ordena-se no capítulo 27 do Levítico não 
se pouparem as almas viventes prometidas, porém em ponto algum se 
prescreve que sejam comidas. Isto era outro caso: tratava-se exclusivamente 
de uma ameaça. Como vimos, disse Moisés aos judeus que caso não 
observassem as cerimônias, não só teriam ronha, como as mães comeriam os 
próprios filhos. Positivamente no tempo de Ezequiel os judeus deviam comer 
carne humana, pois diz esse profeta no capítulo 39 que Deus os faria comer 
não apenas os cavalos dos seus inimigos, mas ainda os cavaleiros e os outros 
guerreiros. É positivo. De fato, por que não teriam os judeus sido 
antropófagos? Seria a última coisa a faltar ao povo de Deus para ser a mais 
abominável nação da terra. 


Li nas anedotas da história da Inglaterra do tempo de Cromwell que uma 
sebeira de Dublin vendia excelentes candeias feitas com gordura de inglês. 
Certa vez queixou-se-lhe um de seus fregueses de que as candeias já não 
eram tão boas como antes. — Ah, — disse ela — é que este mês faltaram 
ingleses. — Pergunto eu: quem o mais culpado: quem passava os ingleses à 
faca ou a mulher que fazia velas com sua banha? 


APIS 


Era o boi Apis adorado em Menfis como deus, como símbolo ou como boi? É 
de crer que os fanáticos nele vissem um deus, os cultos mero símbolo e que o 
vulgo ignorante adorasse o boi. Terá Cambises feito bem, quando conquistou 
o Egito, em matar esse boi com as próprias mãos? Por que não? Com isso fez 
ver aos imbecis que se podia passar seu deus à faca sem que a natureza se 
armasse para vingar o sacrilégio. 


Incensaram-se muito os egípcios. Não sei de povo mais desprezível. 
Encarrapatou-se-lhes sempre no caráter e no governo um vício radical que os 
fez um povo de eternos e vis escravos. Que tenham, em épocas imemoriais, 
conquistado a terra. Na clareira dos tempos históricos, porém, avassalaram- 
nos quantos povos quiseram dar-se ao trabalho — assírios, persas, gregos, 
romanos, árabes, mamelucos, turcos, enfim, toda gente, salvo os cruzados, 
que não lhes conheciam a fraqueza. Foi a milícia dos mamelucos que venceu 
os franceses. Não há talvez mais que duas coisas sofríveis nessa nação: 
primeiro, que adorando um boi nunca constrangeram quem adorasse um 
macaco a mudar de religião; segundo, terem inventado a chocadeira artificial. 


Gabam-se-lhes as pirâmides. Mas as pirâmides são monumentos de um povo 
de escravos. Foi preciso pôr de baixo de canga toda uma nação, sem o que 
essas vis massas não teriam sido levantadas. Que finalidade tinham? 
Conservar em uma pequena câmara a múmia de algum príncipe, de algum 
governador, de um intendente qualquer, porque ao cabo de mil anos sua alma 
devia reanimá-la. Mas se esperavam a ressurreição dos corpos, por que lhes 
extraiam os miolos antes de embalsamá-los? Será que os egípcios deviam 
ressuscitar sem cérebro? 


APOCALIPSE 


Justino o Mártir, que escreveu pelo ano de 1700) da nossa era, é quem 
primeiro fala no Apocalipse. Perfilha-o ao apóstolo João o Evangelista. 
Perguntando-lhe o judeu Trifão se não cria que Jerusalém devesse ser algum 
dia restaurada, respondeu Justino que sim, como o acreditavam todos os 
cristãos que pensavam com acerto. “Houve entre nós” — diz — “uma 
personagem de nome João, um dos doze apóstolos de Jesus, o qual predisse 
passarão os fiéis mil anos em Jerusalém”. 


Foi opinião por muito tempo aceita pelos cristãos a de um reinado de mil 
anos. Esse período desfrutava de grande crédito entre os gentios. Passados 
mil anos retomavam os corpos as almas entre os egípcios. O mesmo espaço 
de tempo, et mille per annos, penavam as almas no purgatório de Virgílio. A 
nova Jerusalém de mil anos teria doze portas, em memória dos doze 
apóstolos. A forma seria quadrada. Comprimento, largura e altura seriam de 
doze mil estádios — quinhentas léguas — de maneira que as casas teriam 
também quinhentas léguas de alto. Haveria de ser bem desagradável morar no 
último andar. Mas enfim é o que diz o Apocalipse, capítulo 21. 


Se foi Justino o primeiro em atribuir o Apocalipse a S. João, personalidades 
houve que lhe refugaram o testemunho, atendendo a que no mesmo diálogo 
com o judeu Trifão diz ele que, consoante o relato dos apóstolos, Jesus 
Cristo, descendo ao Jordão, ferveu-lhe e inflamou-lhe as águas. O que não 
consta em nenhum dos escritos dos apóstolos. 


O mesmo S. Justino não hesita em citar os oráculos das sibilas. E pretende ter 
visto restos das celas em que, no tempo de Herodes, foram encerrados no 
farol de Alexandria os setenta e dois intérpretes. O testemunho de um homem 
que teve a má fortuna de ver tais celas parece indicar mas é que devia ser 
metido nelas. 


Posteriormente Sto. Ireneu, que também acreditava no reinado de mil anos, 


diz ter sabido de um velho que o Apocalipse era de autoria de S. João(9) , 
Mas já se reprochou a Sto. Ireneu o haver escrito não deverem existir senão 
quatro Evangelhos pela só razão de ter o mundo apenas quatro partes, quatro 


serem os ventos cardeais e não ter Ezequiel visto mais que quatro animais. 
Chama ele a isso demonstração. Em singularidade, a demonstração do ar. 
Ireneu não fica atrás da visão do sr. Justino. 


Clemente de Alexandria, nas Electa, só se refere a um Apocalipse de S. 
Pedro, a que se reportava extraordinária monta. Tertuliano, partidário 
ferrenho do reinado de mil anos, não se contenta em afirmar que S. João 
predisse a ressurreição e o reinado milenário na cidade de Jerusalém: quer 
também que esta Jerusalém já se começava a formar no ar; que todos os 
cristãos da Palestina, e até os pagãos, a tinham visto durante quarenta dias 
sucessivos às últimas horas da noite. Infelizmente, porém, mal despontava o 
dia a cidade se esvaecia. 


Em seu prefácio sobre o Evangelho de S. João e nas Homilias, cita Orígenes 
os oráculos do Apocalipse, mas igualmente cita os oráculos das sibilas. Já S. 
Dinis de Alexandria, que escreveu por meados do século III, diz em um de 


seus fragmentos conservados por Eusébio 0) que a quase totalidade dos 
eruditos rejeitava por uma boca o Apocalipse como livro destituído de razão. 
Que esse livro não o escreveu S. João, e sim um tal Cerinto, que se servira de 
um grande nome para dar mais peso a suas fantasias 


O concílio de Laodicéia (360) não recenseou o Apocalipse entre os livros 
canônicos. Singular é haver Laodicéia repulsado um tesouro que lhe fora 
enviado expressamente, e que também o refutasse o bispo de Éfeso, cidade 
em que se descobrira, enterrado, esse livro de S. João. 


Para todos S. João ainda padejava na sepultura, fazendo a terra levantar e 
baixar continuamente. Entanto esses mesmos senhores certos de que S. João 
não estava de todo morto, também estavam certos de que ele não escrevera o 
Apocalipse. Os advogados do reinado de mil anos, não obstante, mantiveram- 
se irremovíveis em sua opinião. Sulpício Severo (História Sagrada, livro 9) 
chama insensatos e ímpios aos que não acatavam o Apocalipse. Afinal, 
depois de muita dúvida, muita oposição de concílio a concílio prevaleceu o 
parecer de Sulpício Severo. Deslindado o mistério, decidiu a igreja ser o 
Apocalipse incontestavelmente de S. João. Não há, pois, apelar. 


Atribuíram as comunhões religiosas cada qual a si as profecias desse livro. 
Nele viram os ingleses as revoluções da Grã Bretanha. Os luteranos, as 
convulsões da Alemanha. Os reformados da França, o reinado de Carlos IX e 


a regência de Catarina de Médicis. Todos tiveram igualmente razão. 


Bossuet e Newton comentaram o Apocalipse. As declamações eloquentes de 
um e as sublimes descobertas de outro foram-lhes, todavia, muito mais 
honrosas que seus comentários. 


ATEU, ATEÍSMO 


Antigamente, quem quer que tivesse um segredo numa arte corria o risco de 
passar por bruxo. Toda seita nova era acusada de degolar crianças em seus 
mistérios. Todo filósofo que se desgarrasse da jíria da escola era criminado 
de ateísmo pelos fanáticos e espertalhões. E condenado pelos cretinos. 


Anaxágoras tem o atrevimento de pretender não ser o sol conduzido por 
Apolo montado numa quadriga: chamam-lhe ateu e o obrigam a expatriar-se. 


Aristóteles é culpado de ateísmo por um sacerdote. Não podendo fazer punir 
o caluniador, retira-se para Calcis. Mas a morte de Sócrates é o que de mais 
odioso tem a história da Grécia 


Quem primeiro induziu os atenienses a verem um ateu em Sócrates foi 
Aristófanes, que os comentadores admiram por ter sido grego, esquecendo- 
lhes que Sócrates também o era. 


Esse poeta cômico, que não foi nem cômico nem poeta, não seria admitido 
entre nós a representar farsas na feira de Saint-Laurent. Parece-me muito 
mais vil e desprezível do que o despinta Plutarco. Eis o que diz o sábio 
Plutarco de tal farsista: “A linguagem de Aristófanes denuncia o miserável 
charlatão que é. São as graçolas mais canalhas e repugnantes. Não chega a 
agradar o povo e as pessoas de discernimento e pundonor não o toleram. Não 
há quem suporte sua arrogância, e sua malignidade é intolerável às pessoas de 
bem” (8). 


Aí está — para dizê-lo de passo — o Tabarin que a sra. Dacier tem o ousio de 
admirar. Eis o homem que de longe confeccionou o veneno com que juizes 
infames assassinaram o homem mais virtuoso da Grécia. 


Curtidores, sapateiros e costureirinhas de Atenas aplaudiram uma comédia 
em que se representava Sócrates suspenso num cesto proclamando que não 
existiam deuses e jactando-se de haver roubado uma capa enquanto ensinava 
filosofia. Um povo cujo mau governo permitia tão infames licenças bem 
merecia o fim que teve — ser vassalo dos romanos e hoje dos turcos. 


Demos um salto à antigiiidade. Detenhamo-nos na república romana. Os 


romanos, muito mais sábios que os gregos, nunca perseguiram filósofos por 
motivo de opiniões. A mesma isenção não exalça os povos bárbaros que 
medraram por sobre os destroços do império romano. Desde que o imperador 
Frederico II questiona com o papa, que o acusam de ateísmo e de ter escrito 
com seu chanceler de Vinéia o livro Dos Três Impostores. 


Manifesta-se o nosso grande chanceler do Hospital contrário às perseguições: 
é quanto basta para levar a tacha de ateu. Homo doctus, sed verus atheos. Um 
jesuíta que se acha tão abaixo de Aristófanes quanto Aristófanes o está de 
Homero, um miserável cujo nome se tornou ridículo entre os próprios 
fanáticos, em uma palavra, o jesuíta Garasse, em toda gente vê ateístas. É 
assim que chama a todos aqueles contra quem investe. De ateísta acoima ele 
Teodoro de Besis. Foi ele quem induziu em erro a respeito de Vanini. 


O desgraçado fim de Vanini não nos move a indignação nem a piedade como 
o de Sócrates porque Vanini não passava de um pedante estrangeiro sem 
mérito nenhum. Mas a verdade é que não era ateu, como se pensava. Muito 
pelo contrário 


Tratava-se de um pobre padre napolitano, pregador e teólogo de seu mister, 
polemista apaixonado das quididades e dos universais, et utrum chimera 
bombinans in vacuo possit comedere secundas intentiones. Não tinha, porém, 
a veia do ateísmo. Sua noção de Deus era da mais sã e acatada teologia. 
“Deus é o princípio e o fim, pai de um e de outro, prescindindo de um e de 
outro. Eterno sem estar no tempo. Onipresente sem se achar em parte alguma. 
Não tem passado nem futuro. Está em tudo e fora de tudo, tudo governando, 
tudo havendo criado — Imutável, infinito, imparticular. Seu poder é sua 
vontade, etc.” 


Vangloriava-se Vanini de renovar este belo conceito de Platão abraçado por 
Averrois: que Deus criou uma cadeia graduada de seres cujo último anel se 
ata ao seu trono eterno. Idéia em verdade mais sublime que veraz, mas tão 
distante do ateísmo quanto o ser do não ser. 


Viajou com o fito em dinheiro e polêmicas — infelizmente, porém, a senda da 
disputa conduz a polo contrário ao da riqueza. Granjeiam-se tantos inimigos 
irreconciliáveis quantos os sábios ou pedantes com quem se terça a palavra. 
Nem foi outra a origem da desdita de Vanini — Custaram-lhe seu calor e 
grosseria na discussão o Ódio de não poucos teólogos, um dos quais — 


Francon ou Franconi, amigo de seus inimigos — o acusou de ateu e de pregar 
o ateísmo. 


Teve esse Francon ou Franconi, esteado por algumas testemunhas, a barbárie 
de sustentar na acareação o que tivera o descaramento de falsear. Interrogado 
no banco dos réus acerca do que pensava de Deus, respondeu Vanini adorar 
com a igreja um Deus em três pessoas. Tomando uma palha do chão: “Basta 
isto” — disse “para provar que existe um criador”. Pronunciou então 
magnífico discurso sobre a vegetação e o movimento e sobre a necessidade 
de um Ser Supremo, sem o qual não existiria nem movimento nem vegetação. 


O presidente Grammont, que então se achava em Tolosa, transcreve esse 
discurso na sua Histoire de France, hoje tão esquecida. Por inconceptível 
prejuízo pretende o mesmo Grammont que Vanini dissesse tudo isso mais por 
vaidade ou medo que por persuasão interior 


A que arrimar o julgamento temerário e atroz do presidente Grammont? 
Patente é que a resposta de Vanini o absolvia da criminação de ateísmo. Que 
sucedeu, porém! Esse caipora abeberara-se também de medicina. 
Encontraram em sua casa um sapo que ele conservava vivo em um vaso com 
água: foi a conta para ser tachado de feiticeiro. Disseram que o sapo era o seu 
deus. Emprestaram sentido ímpio a diversos passos de seus livros — o que é 
facílimo e muito comum — tomando objeções por respostas, interpretando 
com malícia uma ou outra frase equívoca, envenenando expressões inocentes. 
Por fim a facção que o perseguia extorquiu dos juizes a sentença que o 
condenou à morte. 


Para justificar tal crime, havia-se mister fazer pesarem sobre esse infeliz as 
calúnias mais medonhas. O menor e muito menor Mersenne levou a 
demência a ponto de imprimir que Vanini partira de Nápoles com doze 
apóstolos para converter o mundo ao ateísmo. Santa ingenuidade. Como 
poderia ter um pobre padre doze homens a seu dispor? Como poderia 
convencer doze napolitanos a viajarem dispendiosamente para propagar aos 
quatro ventos uma doutrina abominável e revoltante — com risco de vida? 
Seria um rei bastante poderoso para pagar doze pregadores de ateísmo? 
Ninguém, antes de Mersenne, aventurara semelhante absurdo. Depois dele, 
porém, toda gente se pôs a estribilhá-lo, com ele envenenando jornais e 
dicionários históricos — E o mundo, que gosta do extraordinário, aceitou à 
carga cerrada essa fábula. 


O próprio Bayle, nas suas Pensées Diverses, fala de Vanini como de um ateu 
— Serve-se desse exemplo para estribar seu paradoxo de poder subsistir uma 
sociedade de ateus; afirma que Vanini era um homem de costumes 
rigorosamente regrados, e ter sido o mártir de sua opinião filosófica. Engana- 
se tanto num ponto como noutro. Depreende-se dos Dialogues de Vanini, 
escritos à imitação de Erasmo, ter ele tido uma amante de nome Isabelle. Era 
livre no escrever como no viver. Porém não ateu. 


Um século após sua morte o sábio La Croze e aquele que adotou o nome de 


Philalêthe () empreenderam justificá-lo. Mas como ninguém se interessa pela 
memória de um infeliz napolitano, que para agravo de seus pecados era 
péssimo escritor, passaram quase despercebidas essas apologias. 


O jesuíta Hardouin, mais culto que Garasse e não menos temerário, denuncia 
como ateus no livro Athei Detecti os Descartes, Arnauld, Pascal, Nicole e 
Malebranche. Que, porém, felizmente não tiveram a mesma sorte que Vanini. 


Mas voltemos à questão de moral aventada por Bayle: se seria possível uma 
sociedade de ateus. Sublinhemos à primeira ser grande a contradição em 
torno do problema. Os que mais indignadamente se levantaram contra a 
opinião de Bayle, os que com maior carga de injúrias lhe desmentiram a 
possibilidade de uma sociedade de ateus, com o mesmo aferro sustentaram 
mais tarde ser o ateísmo a religião do governo da China. 


Positivamente enganaram-se no que respeita ao governo chinês. Se 
houvessem lido os éditos desse vasto país teriam visto não serem outra coisa 
sendo sermões, sermões repletos de referências ao Ser Supremo, guia, 
vingador e premiador. 


Não se enganaram menos quanto à impossibilidade de uma sociedade atéia. E 
não sei como pôde o sr. Bayle esquecer um exemplo conclusivo que talvez 
valesse a vitória a sua causa. 


Por que impossível uma sociedade atéia? Porque sem um freio os homens 
não poderiam viver em harmonia? Por nada poderem as leis contra os crimes 
secretos? Por ser preciso um Deus vingador que puna, neste ou em outro 
mundo, os malfeitores escapos à justiça humana! 


Ilusão. Os judeus, muito embora não ensinassem as leis de Moisés nenhuma 
vida por vir, não ameaçassem castigos depois da morte, não ensinassem aos 


primeiros judeus a imortalidade da alma, os judeus, longe de ser ateus, longe 
de contar subtrair-se à vingança divina, foram os mais religiosos dos homens. 
Não somente criam na existência de um Deus eterno, como o acreditavam 
constantemente em sua presença. Temiam ser castigados na pessoa de si 
mesmos, da mulher, dos filhos, na posteridade, até a quarta geração. E esse 
freio era poderosíssimo. 


Entre os gentios, porém, muitas seitas houve desempeçadas de quaisquer 
ferropéias. Os cépticos duvidavam de tudo — De tudo inopinavam os 
acadêmicos. Estavam persuadidos os epicuristas de que a divindade não 
metia a colher torta nos negócios dos homens, e em verdade não admitiam 
deuses de espécie alguma. Abrigavam a convicção de não ser a alma de 
natureza substancial, mas rasamente uma faculdade que nasce e morre com o 
corpo. Não tinham, por conseguinte, outras rédeas além da moral e da honra. 
Verdadeiros ateus eram os senadores e cavaleiros romanos. Para quem não os 
temem e deles nada esperam os deuses não existem — Era pois o senado 
romano um congresso de ateus contemporâneos de César e Cícero. 


Na oração pró Cluêncio diz o grande orador ao senado reunido: “Que mal lhe 
pode trazer a morte? Nós impugnamos todas as fábulas ineptas dos infernos. 
Que então lhe tirou a morte? Nada mais que a sensação da dor”. 


Querendo salvar a vida de seu amigo Catilina perante o mesmo Cícero, não 
lhe objeta César que condenar à morte não é punir, que a morte não é nada, 
sendo apenas o fim dos sofrimentos, momento mais feliz do que fatal? E não 
reconheceram Cícero e todo o senado a justeza de tais razões? Não há negá- 
lo. Vencedores e legisladores do mundo conhecido formavam uma sociedade 
de homens destemerosos dos deuses — verdadeiros ateus, portanto. 


Pondera Bayle a seguir se não é a idolatria mais perigosa que o ateísmo, se 
crime maior não será nutrir sobre a divindade conceitos indignos que dela 
descrer. E opina com Plutarco ser preferível não ter de Deus concepção 
nenhuma a te-la má — Em que pese a Plutarco, porém, inegável é ter sido 
infinitamente preferível para os gregos temer Ceres, Netuno, Júpiter, a não 
temer coisa alguma. Irrecusavelmente é necessária a santidade dos 
juramentos, e antes fiar-se em quem creia que um falso juramento será 
punido do que em quem pense poder jurar falso impunemente. Não há dúvida 
ser preferível, em uma cidade policiada, ter uma religião ainda que má a não 
ter nenhuma. 


Parece-me que Bayle devia antes examinar qual o mais nocivo, se o 
fanatismo, se o ateísmo. O fanatismo é certamente mil vezes mais funesto, 
porquanto o ateísmo não inspira, como ele, paixão sanguinária. O ateísmo 
não se opõe ao crime: o fanatismo o atiça. Suponhamos com o autor do 
Commentarium Rerum Gallicarum fosse ateu o chanceler do Hospital. Não 
elaborou ele senão leis sábias, não aconselhou senão moderação e concórdia: 
os fanáticos cometeram as mortandades de São Bartolomeu. Havia-se Hobbes 
por ateu: entanto viveu trangúila e inocentemente. Os fanáticos de seu tempo 
ensanguentaram a Inglaterra, Escócia e Irlanda. Spinoza, sobre ser ateu, 
ensinava o ateísmo: parece contudo não ter sido ele quem participou do 
assassínio jurídico de Barneveldt, quem fez em traçalhos os irmãos de Witt e 
os comeu à grelha. 


O mais das vezes são os ateus sábios audazes e tresmalhados que raciocinam 
mal e que, não compreendendo a criação, a origem do mal e outras 
dificuldades, recorrem à hipótese da eternidade das coisas e da necessidade. 


Aos ambiciosos, aos voluptuosos, falta-lhes tempo para raciocinar e abraçar 
maus sistemas. Têm mais que fazer que comparar Lucrécio com Sócrates — 


E o que sucede conosco. 


O mesmo não se dava com o senado romano, composto na quase totalidade 
de ateus que ateus eram teórica e praticamente. Isto é: que não acreditavam 
nem na Providência nem na vida futura. Era uma congregação de filósofos, 
de voluptuosos e ambiciosos, todos nocentissimos e que perderam a 
república. 

Não me agradaria o depender de um príncipe ateu cujo interesse fosse 
mandar-me pilar num morteiro. Não quereria, se fosse soberano, ter de tratar 
com cortesãos ateus cujo interesse fosse envenenar-me: ser-me-ia necessário 
estar tomando ao acaso contravenenos todos os dias. É pois absolutamente 
imprescindível aos príncipes e aos povos o estar profundamente gravada nos 
espíritos a idéia de um Ser Supremo, criador, condutor, remunerador e 
vingador. 


Há povos ateus, assevera Bayle em suas Pensées sur les Cométes. Os cafres, 
hotentotes, tupinambás e muitas outras pequenas nações não têm Deus. É 
possível. Mas isso não quer dizer que neguem Deus não o negam nem o 
afirmam, porque nunca ouviram falar em tal. Dizei-lhes que Deus existe, e 


cre-lo-ão facilmente. Dizei-lhes que tudo se faz pela natureza das coisas, e 
cre-lo-ão da mesma forma — Pretender que sejam ateus é o mesmo que 
pretender que sejam anticartesistas: não são nem contra nem a favor de 
Descartes. São verdadeiras crianças. Uma criança não é atéia nem teista: não 
é nada. 


Que concluir de tudo isso? Que o ateísmo é um monstro perniciosíssimo para 
os que governam, e igualmente para os estadistas em disposição, ainda que 
cidadãos inocentes, pois podem um dia ou outro ser elevados à boléia do 
poder. Que, se não é tão funesto como o fanatismo, é quase sempre fatal à 
virtude. Ajuntemos principalmente que hoje em dia há menos ateus que 
nunca, depois que os filósofos reconheceram não haver nenhum ser vegetante 
sem germe, nenhum germe sem desígnio etc., e que o trigo não nasce da 
podridão. 


Geômetras não filosóficos enjeitaram as causas finais, porém os verdadeiros 
filósofos as admitem. E, como disse um autor conhecido, o catequista 
anuncia Deus às crianças e Newton o demonstra aos sábios. 


BATISMO 


Palavra grega que quer dizer imersão. 


Como sempre se guiam pelos sentidos, facilmente imaginaram os homens 
que quem lavasse o corpo também lavava a alma. Havia nos subterrâneos dos 
templos egípcios grandes cubas para os sacerdotes e iniciados. Desde tempos 
imemoriais que os hindus se purificaram nas águas do Ganges, e ainda hoje 
essa cerimônia está muito em voga. Da Índia passou à Judéia. Era costume 
entre os hebreus batizar todos os estrangeiros que abraçassem a lei judaica e 
não quisessem submeter-se à circuncisão. Sobre tudo batizavam-se as 
mulheres, que não faziam essa operação, salvo na Etiópia, onde a circuncisão 
era de lei. Tratava-se de uma regeneração. Criam os hebreus, como os 
egípcios, que o batismo dava alma nova. Consultem-se sobre o assunto 
Epifânio, Memonide e la Gemara. 


João batizou-se no rio Jordão. Ali também ele batizou Jesus, que, conquanto 
nunca haja batizado ninguém, condescendeu todavia em consagrar essa 
cerimônia 

Em si, todos os sinais são indiferentes. Confere Deus sua graça ao sinal que 
lhe aprouver escolher. Bem cedo tornou-se o batismo em primeiro rito e 
chancela da religião cristã. Contudo, embora fossem circuncidados, não se 
sabe ao certo se receberam o batismo os quinze primeiros bispos de 
Jerusalém 


Muito se abusou desse sacramento nos primeiros séculos do cristianismo. 
Nada era mais comum que aguardar a agonia para receber o batismo. É assaz 
ilustrativo o exemplo do imperador Constantino. Eis como raciocinava: O 
batismo de tudo expurga; portanto posso matar minha mulher, meus filhos, 
todos os meus parentes; depois batizo-me e irei para o céu — O que 
efetivamente levou a prática. O exemplo era perigosíssimo. Paulatinamente 
foi se abolindo o vezo de esperar a morte para tomar o banho sagrado. 


Sempre conservaram os gregos o batismo por imersão. Pelo fim do século 
VIII os latinos, havendo estendido sua religião às Gálias e à Germânia, 
receosos de que a imersão pudesse matar as crianças nos países frios, 


substituíram-na por simples aspersão, o que lhes custou numerosos anátemas 
de parte da igreja grega. 

Perguntou-se a S. Cipriano se estavam realmente batizadas as pessoas que, 
em vez de tomarem o banho, eram apenas borrifadas. Respondeu ele 
(septuagésima sexta carta) que “achavam muitas igrejas não serem cristãs tais 
pessoas; quanto a ele, era de parecer que sim, bem que sua graça fosse 
infinitamente menor que a das imersas três vezes conforme o uso”. 


Entre os cristãos, desde que um indivíduo recebia a imersão estava iniciado. 
Antes do batismo era simples catecúmeno. Para iniciar-se era de mister 
apresentar cauções, responsáveis, — a que se dava um nome correspondente a 
padrinho — a fim de que a igreja se certificasse da fidelidade dos novos 
cristãos e não fossem divulgados os mistérios. Essa a razão por que nos 
primeiros séculos fossem os gentios geralmente tão mal instruídos dos 
mistérios cristãos quanto o eram os cristãos dos mistérios de Isis e de 
Eleusina. 


Assim se expressava Cirilo de Alexandria em seu escrito contra o imperador 
Juliano: “Falaria do batismo se não temesse que minhas palavras chegassem 
aos não iniciados”. 


Data do século II o costume de batizar crianças. Era natural desejassem os 
cristãos que seus filhos, que sem esse sacramento seriam condenados às 
penas eternas, dele fossem apercebidos. Concluiu-se enfim ser necessário 
ministrá-lo ao fim dos oito primeiros dias de vida por ser essa entre os judeus 
a idade da circuncisão. Ainda conserva o costume a igreja grega, conquanto 
no século III o uso a tenha levado a subministrar o batismo à morte. 


Quem morria na primeira semana de existência estava condenado, 
asseveravam os padres da igreja mais rigorosos. No século V, porém, ideou 
Pedro Crisólogo o limbo, espécie de inferno suavizado, e propriamente lindes 
do inferno, extramuros infernais, para onde iriam as criancinhas finadas sem 
batismo, e onde estariam os patriarcas antes da descensão de Jesus Cristo aos 
infernos. De sorte que desde então prevaleceu a opinião de que Cristo desceu 
ao limbo e não ao inferno. 


Perguntou-se se, nos desertos da Arábia, poderia um cristão ser batizado com 
areia: respondeu-se que não. Se se poderia batizar com água impura: 
estabeleceu-se ser conveniente água munda, mas que em última instância 


servia água barrenta. É fácil ver que toda essa disciplina foi ditada pela 
prudência dos primeiros pastores. 


BELO, BELEZA 


Perguntai a um sapo que é a beleza, o supremo belo, o to kalon. Responder- 
vos-á ser a sapa com os dois olhos exagerados e redondos encaixados na 
cabeça minúscula, a boca larga e chata, o ventre amarelo, o dorso pardo. 
Interrogai um negro da Guiné O belo para ele é — uma pele negra e oleosa, 
olhos cravados, nariz esborrachado. Indagai ao diabo. Dir-vos-á que o belo é 
um par de cornos, quatro garras e cauda. Inquiri os filósofos. Responder-vos- 
do com aranzéis. Falta-lhes algo de conforme ao arquétipo do belo em 
essência, o to kalon. 


Assistia eu certa vez à representação de uma tragédia em companhia de um 
filósofo. 


— Como é belo! — dizia ele. 

— Que viu o sr. de belo? 

— O autor atingiu seu fim. 

No dia seguinte ele tomou um purgante que lhe fez efeito. 

— O purgante atingiu seu fim — disse-lhe eu. — Eis um belo purgante. 


Ele compreendeu não se poder dizer que um purgante seja belo, e que para 
chamar belo a alguma coisa é preciso que nos cause admiração e prazer. 
Conveio em que a tragédia lhe inspirara estas duas emoções, e que nisso 
estava o to kalon, o belo. 


Realizamos uma viagem à Inglaterra. Lá se representava a mesma peça, 
impecavelmente traduzida. Fez bocejarem todos os espectadores. 


— Oh! — exclamou o filósofo — o to kalon não é o mesmo para os ingleses e 
os franceses. 


Após muita reflexão concluiu ser o belo extremamente relativo, como o que é 
decente no Japão é indecente em Roma, o que é moda em Paris não o é em 
Pequim. 


BEM (SUPREMO) 


Muito discutiu a antigiúidade em torno do supremo bem. Que é o supremo 
bem? Seria o mesmo que perguntar que é o supremo azul, o supremo acepipe, 
o supremo andar, o ler supremo, etc. 


Cada um põe a felicidade onde pode, e quanto pode ao seu gosto. 


Quid dem? quid non dem? Renuis tu quod jubet alter... 


Castor gaudet equis; ovo prognatus eodem pugnis...10) k 
Sumo bem é o bem que vos deleita a ponto de polarizar-nos toda a 
sensibilidade, assim como mal supremo é aquele que vos torna 
completamente insensível. Eis os dois pólos da natureza humana. Esses dois 
momentos são curtos. 


Não existem deleites extremos nem extremos tormentos capazes de durar a 
vida inteira. Supremo bem e supremo mal são quimeras. 


Conhecemos a bela fábula de Crântor, que fez comparecer aos jogos 
olímpicos a Fortuna, a Volúpia, a Saúde e a Virtude. 


Fortuna: — O sumo bem sou eu, pois comigo tudo se obtém. 


Volúpia: — Meu é o pomo, porquanto não se aspira à riqueza senão para ter- 
me a mim. 


Saúde: — Sem mim não há volúpia e a riqueza seria inútil. 


Virtude: — Acima da riqueza, da volúpia e da saúde estou eu, que embora 
com ouro, prazeres e saúde pode haver infelicidade, se não há virtude. 


Teve o pomo a Virtude. 


A fábula é engenhosa, mas não solve o problema absurdo do supremo bem. 
Virtude não é bem, senão dever. Pertence a plano superior. Nada tem que ver 
com as sensações dolorosas ou agradáveis. Com cálculos e gota, sem arrimo, 
sem amigos, privado do necessário, perseguido, agrilhoado por um tirano 
voluptuoso aboletado no fausto, o homem virtuoso é infelicíssimo, e o 
perseguidor insolente que acaricia uma nova amante em seu leito de púrpura, 
felicíssimo. Podeis dizer ser preferível o sábio perseguido ao perseguidor 
impertinente. Podeis dizer amar a um e detestar ao outro. Mas esquece-vos 


que le sage dans les fers enrage. Se não concordar o sábio, engana-vos: é um 
charlatão. 


BEM (TUDO ESTÁ) 


Armou-se grande estardalhaço nas escolas e até entre as pessoas que 
raciocinam quando, parafraseando Platão, lançou Leibnitz seu edifício do 
melhor dos mundos possíveis, dizendo que tudo corria às mil maravilhas 1), 
Afirmou ele no norte da Alemanha que Deus não poderia fazer mais que um 
único mundo. Platão pelo menos concedera-lhe a liberdade de fazer cinco, 
pela razão de cinco serem os corpos sólidos regulares: tetraedro ou pirâmide 
trifacial de base igual às faces, cubo, hexaedro, dodecaedro, icosaedro. Mas 
como o nosso mundo não tem a forma de nenhum dos seus cinco sólidos, 
devia conceder a Deus uma sexta forma. 


Deixemos em paz o divino Platão. Leibnitz, que certamente era melhor 
geômetra e mais profundo metafísico que ele. prestou ao gênero humano o 
serviço de lhe fazer ver que devemos estar contentíssimos e ter sido 
impossível a Deus fazer por nós mais do que fez. Que necessariamente Deus 
escolhera entre todos os partidos sem contradita o melhor. 


— E o pecado original? — perguntavam-lhe. 


— Foi o que podia ser — explicavam Leibnitz e seus amigos. Mas 
praceiramente escrevia ele entrar o pecado original necessariamente no 
melhor dos mundos. 


Ora essa! Ser expulso de um lugar de delícias onde se viveria eternamente se 
não se tivesse comido uma maçã! Como! Chafurdado na miséria, pôr no 
mundo filhos miseráveis que tudo hão de sofrer, que tudo farão sofrer aos 
outros! Que! Padecer todas as doenças, sofrer todos os martírios, morrer na 
dor, e como refrigério ser assado na eternidade dos séculos! Seria esse o 
melhor quinhão que tinha Deus para nos dar? Nada tem de bom para nós. E 
em que poderia tê-lo para Deus? 


Compreendia Leibnitz nada ter que responder. Escreveu também maçudos 
livros, mas calou o ponto. 


Negar a existência do mal, pode negá-la rindo um Luculo refestelado na 
opulência, após lauto jantar libado em companhia dos amigos e da amante no 
salão de Apolo. Mas que ponha a cabeça à janela. Verá o que é o mundo. 


Repugna-me citar. É empresa de ordinário espinhosa: negligencia-se o que 
precede e o que segue a citação, e se expõe a querelas. Cumpre-me, todavia, 
citar Lactâncio, padre da igreja, que em seu capítulo 13, Da Cólera de Deus, 
põe estas palavras na boca de Epicuro: “Ou Deus quer abolir o mal do mundo 
e não pode; ou pode e não quer; ou nem pode nem quer; ou enfim quer e 
pode. Se quer e não pode é impotente, o que contradiz a natureza divina; se 
pode e não quer, é mau, o que não é menos contrário à sua natureza; se não 
quer nem pode, é a um tempo mau e impotente; se quer e pode (a única 
conjuntura que convêm a Deus) qual então a origem do mal sobre a terra?” 


O argumento é instante. Lactâncio respondeu muito mal, dizendo que Deus 
quer o mal porém nos deu a sabedoria, com que podemos alcançar o bem. A 
resposta é fraquíssima. Supõe que Deus não podia dar a sabedoria senão de 
par com o mal. Demais nós possuímos uma sabedoria agradável! 


A origem do mal foi sempre um abismo de que ninguém conseguiu lobrigar o 
fundo. Daí tantos filósofos e legisladores antigos se socorrerem de dois 
princípios, um do bem e outro do mal. Tifão era o princípio do mal entre os 
egípcios, Arimã entre os persas. Adotaram essa teologia, como se sabe, os 
maniqueus. Como porém anteriormente nunca falaram nem em um nem em 
outro desses princípios, convêm não lhes dar ouvidos. 


Entre os absurdos de que regurgita o mundo, não é dos menores este, que 
pode entrar no rol dos nossos males: imaginar dois seres todo poderosos 
duelando-se para ver quem dá mais de si ao mundo, e acordando um 
convênio como os dois médicos de Moliêre Passe-me o emético que lhe farei 
a sangria. 


Rasteando os platonistas, pretendeu Basilídio no primeiro século da igreja 
que Deus acometera a tarefa de forjar o nosso mundo aos últimos de seus 
anjos, os quais não sendo lá muito peritos desalinhavaram as coisas como aí 
estão. Refuta tal fábula teológica esta objeção irretorquível: não é de Deus 
onipotente e onisciente confiar a construção de um mundo a arquitetos 
inaptos. 


Sentindo a objeção, preveniu-a Simão asseverando que em virtude do 
péssimo desempenho da incumbência Deus condenou aos infernos o anjo que 
presidia à oficina celeste. Por mais esturricado que esteja, contudo, a 
condenação desse anjo não nos cala o sofrimento. 


Não responde melhor à objeção a aventura de Pandora dos gregos. 
Inegavelmente a história da boceta que encerra todos os males e em cujo 
fundo jaz a esperança é uma bela alegoria. Mas essa tal Pandora, tê-la 
Vulcano tão somente para fazer pique a Prometeu, que havia feito um homem 
de barro. 


Os hindus não foram mais engenhosos: tendo criado o homem, Deus lhe deu 
uma droga que lhe asseguraria permanente saúde; o homem carregou seu 
asno dessa droga, o asno ficou com sede, a serpente ensinou-lhe uma fonte: 
enquanto o asno bebia a serpente pilhou a droga. 


Imaginaram os sírios que, tendo o homem e a mulher sido criados no quarto 
céu, quiseram comer de uma torta em vez de ambrósia, seu manjar natural. A 
ambrósia exalava-se pelos poros. Comendo a torta, porém, era preciso ir à 
secreta. O homem e a mulher pediram a um anjo lhes indicasse onde ficava 
tal repartição do Paraíso. — Estão vendo — disse-lhes o anjo — aquele 
planetinha insignificante, a uns sessenta milhões de léguas daqui? Pois é lá. — 
Para lá se foram, e lá os deixaram. Desde então o mundo é o que é. 


E o caso de perguntar aos sírios por que Deus permitiu que o homem 
comesse da torta e que temos nós que ver com o pato. 


Para nos forrarmos ao tédio, saltemos do quarto céu ao Sr. Bolingbroke. Este 
homem, incontestavelmente genial, deu ao célebre Pope seu plano de tudo 
está bem, que de fato lá vem palavra por palavra nas obras póstumas de 
Bolingbroke, e que anteriormente inserira Shaftesbury em seus 
Característicos. Leia-se o capítulo deste livro dedicado aos moralistas. Lá se 
encontrará: 


“Há muito que responder a essas lamúrias sobre defeitos da natureza. Como 
saiu tão impotente e falha das mãos de um ser perfeito? Mas eu nego que a 
natureza seja imperfeita... Sua beleza resulta das contrariedades. De perpétuo 
combate nasce a concórdia universal... É preciso que cada ser seja imolado a 
outros: os vegetais aos animais, os animais à terra... Demais não será por 
amor de miserável verme que as leis do poder central e da gravitação, de que 
decorrem o peso e o movimento dos corpos celestes, serão perturbadas. 
Miserável verme que, por muito bem protegido que esteja por essas leis, 
longe não está o dia em que por elas mesmas será reduzido a pó de traque”. 


Bolingbroke, Shaftesbury e Pope — lapidário dos primeiros — não solvem a 


questão melhor que os outros. Seu tudo está bem não diz senão que o todo é 
regido por leis imutáveis. Quem não sabe disso? Para ninguém é novidade 
saber, depois dos netos, que as moscas foram feitas para ser comidas pelas 
aranhas, as aranhas pelas andorinhas, as andorinhas pelas pegas, as pegas 
pelas águias, as águias para ser mortas pelos homens, os homens para matar- 
se uns aos outros, ser comidos pelos vermes e em seguida pelo diabo. 


Eis aí ordem nítida e constante entre os animais de todas as espécies. Em tudo 
existe ordem. Quando se forma um cálculo em minha bexiga, verifica-se uma 
mecânica admirável. Pouco a pouco aparecem no sangue sucos calculosos, 
que se filtram nos rins, passam pelas uréteres, caem na bexiga e ali se 
depositam em virtude de excelente atração newtoniana; forma-se a concreção, 
que cresce, e eu sofro dores mil vezes piores que a morte, por mais 
maravilhosamente ordenado que esteja o mundo. Um cirurgião que 
aperfeiçoou a arte inventada por Tubalcain enterra-me um ferro agudo e 
trinchante no perineu, agarra o cálculo com suas tenazes: por um mecanismo 
necessário, a pedra se desfaz sob seus esforços. E pelo mesmo mecanismo 
necessário entrego a alma ao diabo em meio de tormentos medonhos. Tudo 
isso está bem. Tudo isso é consegiiência evidente dos inalteráveis princípios 
físicos. Reconheço-o. Mas, como vós, já o sabia 


Se fôssemos insensíveis, nada haveria que dizer a esta física. Não se trata 
disso, porém Pergunto-vos se não existem males sensíveis, e de onde 
provêem. “Não existem males” — decreta Pope em sua quarta epístola acerca 
do tudo está bem. “Ou, se os há particulares, compõem o bem geral”. 


Singular bem geral, constituído de cálculos, gota, de todos os crimes, de 
todos os sofrimentos, da morte e da condenação. 


A queda do homem é o emplasto que aplicamos a todas essas doenças 
particulares do corpo e do espírito, que vós chamais saúde geral. Mas 
Shaftesbury e Bolingbroke escarnecem do pecado original. Pope não se digna 
mencioná-lo. É evidente que tal sistema solapa a religião cristã nos alicerces, 
e não explica coisa alguma. 


No entanto foi há pouco aprovado por muitos teólogos, que de bom grado 
admitem os contrários. Assim sendo, a ninguém é preciso invejar o consolo 
de raciocinar como melhor puder sobre o dilúvio de males que nos assoberba. 
Justo é conceder aos doentes sem esperança que comam o que quiserem. 


Chegou-se até a pretender ser esse sistema consolador. “Deus” — leciona 
Pope — vê com os mesmos olhos morrer o herói e o pardal, precipitar-se na 
ruína um átomo ou mil planetas, formar-se um mundo ou uma bolha de 
sabão”. 

Deliciosa consolação! Não sentis grande lenitivo com o decreto do sr. 
Shaftesbury, que diz, Deus não vai modificar suas leis eternas por um 
miserável verme como o homem? Convenha-se contudo ter esse verme 
direito de lamentar-se humildemente e lamentando-se diligenciar 
compreender por que tais leis eternas não foram feitas para bem de todos. 


O sistema do tudo está bem apresenta o autor da natureza como um déspota 
poderoso e mau, pouco se incomodando que seus caprichos custem a vida a 
milhares de seres humanos, enquanto os restantes arrastam seus dias na 
penúria e na dor. 


Longe de consolar, a teoria do melhor dos mundos possível é desesperadora. 
O problema do bem e do mal permanece um caos inextricável para todos 
aqueles que perquirem de boa fé. Para os polemistas, é um motivo de chiste: 
são forçados brincando com os próprios grilhões. Para o povo não pensante, é 
o caso de peixes transportados de um rio para um reservatório; não 
alimentam a menor idéia que estão ali para ser comidos na quaresma. 


Nada sabemos do porquê do nosso destino. Cumpre subpor ao fim de quase 
todos os capítulos da metafísica as duas letras dos juizes romanos, quando 
não entendiam uma causa: N. L., non liquet, — não é claro. 


CADEIA DOS ACONTECIMENTOS 


Há muito que se crêem os acontecimentos encadeados uns aos outros por 
invencível fatalidade — o Destino — que é em Homero superior ao próprio 
Júpiter. Sem refolhos confessava o soberano dos deuses e dos homens não 
poder impedir que seu filho Sarpédon morresse no prazo preestabelecido. No 
momento em que devia nascer Sarpédon nascera, nem poderia deixar de ser 
assim. Não podia morrer em outro lugar senão diante de Tróia. Não podia ser 
enterrado senão em Lícia. Seu corpo, no prazo preestabelecido, produziria 
legumes que se transmudariam em substância de alguns licienses. Seus 
herdeiros haveriam de estabelecer nova ordem em seus estados. Essa nova 
ordem influiria nos reinos vizinhos. Do que resultariam novas disposições de 
guerra e paz com os vizinhos dos vizinhos de Licia. E assim sucessivamente 
o destino da terra dependeu da morte de Sarpédon, a qual dependeu de outro 
acontecimento, que por seu turno se ata por intermédio de outros à origem 
das coisas. 


Tivesse um único desses fatos acontecido diferentemente, outro fora o 
mundo. Ora, impossível que o mundo atual existisse e não existisse ao 
mesmo tempo: portanto impossível fora a Júpiter salvar a vida do filho, por 
muito Júpiter que fosse. 


Diz-se que este sistema da necessidade e fatalidade inventou-o Leibnitz em 
nossos dias, chamando-lhe razão suficiente. Entretanto é antiquíssimo. Não é 
de hoje que não há efeito sem causa e que muitas vezes a mais insignificante 
das causas produz os maiores efeitos. 


Conta o sr. Bolingbroke que lhe proporcionaram ocasião de concertar o 
tratado particular da rainha Ana com Luís XIV as questiúnculas da sra. 
Marlborough e da sra. Masham. Esse tratado conduziu à paz de Utrecht. A 
paz de Utrecht firmou Filipe V no trono de Espanha. Filipe V conquistou 
Nápoles e Sicília à frente da casa da Áustria. Deve o príncipe que é 
atualmente rei de Nápoles seu trono à sra Masbam. Não o seria, talvez nem 
existisse, se a duquesa de Marlborough tivesse sido mais complacente para 
com a rainha de Inglaterra. Sua existência dependia em Nápoles de uma 


tolice a mais ou a menos na corte londrina. Examinai a situação de todos os 
povos do mundo: é o que é por força de uma série de acontecimentos 
aparentemente insulados, porém realmente baraçados em íntimo 
emaranhamento. São tudo rodagens, polés, cabos, molas dessa máquina 
colossal. 


O mesmo sucede na ordem física. Um vento que sopre do fundo da África ou 
dos mares austrais acarreta parte da atmosfera africana que recai em chuva 
nos declívios dos Alpes. Essas chuvas fecundam nossas terras. Nosso vento 
do norte, por sua vez, leva nossos vapores daqui para o continente negro. Nós 
beneficiamos a Guiné e a Guiné nos beneficia. A cadeia se estende de cabo a 
cabo do mundo. 


Parece-me contudo abusar-se demais desse princípio. Conclui-se não haver e 
mais ínfimo átomo que não tenha influído na disposição atual do mundo 
inteiro. Que não há o menor acidente, quer entre os homens, quer entre os 
animais, que não seja anel essencial da grande cadeia do destino. 


Entendo eu: todo efeito tem evidentemente sua causa, remontante de causa 
em causa até o abismo da eternidade. Mas nem toda causa transmite seu 
efeito até o fim dos séculos. Todo acontecimento decorre um de outro, 
admito. O presente sai do passado. O futuro sairá do presente. Tudo tem pai. 
Mas nem tudo tem filhos. Precisamente como numa árvore genealógica: toda 
família remonta, como é sabido, a Adão, mas na família muitos indivíduos 
morrem sem deixar posteridade. 


Existe uma árvore genealógica dos acontecimentos. Incontestavelmente os 
habitantes das Gálias e de Espanha descendem de Gomer e os russos de 
Magogue, seu irmão mais novo: encontra-se esta genealogia em tantos livros 
maçudos! Nesse pé, não há negar devermos a Magogue os sessenta mil russos 
em armas hoje às portas da Pomerânia e os sessenta mil franceses que 
combatem nas abas de Francfort. Mas que Magogue haja expectorado à 
direita ou à esquerda ao pé do Cáucaso, tenha dado duas ou três voltas em 
redor de um poço, haja dormido do lado esquerdo ou direito, não vejo como 
possa isso ter influído capitalmente na resolução tomada pela imperatriz da 
Rússia Elizabete de enviar um exército em socorro da imperatriz romana 
Maria Teresa. Que meu cão sonhe ou não quando dorme, não percebo que 
relação poderá ter tão importante fato com os negócios do grão mogol. 


É necessário atentar em que nem tudo é cheio na natureza e que nem todo 
movimento se transmite consecutivamente até descrever a volta ao mundo. 
Lance-se n'água um corpo de mesma densidade. Facilmente se compreenderá 
que ao cabo de algum tempo assim o movimento do corpo como aquele que 
comunicou à água se extinguem. O movimento consome-se e repara-se. Por 
conseguinte o movimento que possa ter produzido Magogue escarrando num 
poço não pode ter influência no que hoje se passa. na Rússia e na Prússia. 
Nem todos os acontecimentos pretéritos são pais dos acontecimentos 
presentes. Todo acontecimento atual provém em linhas diretas do passado. 
Porém milhares de linhas colaterais há que em nada os interessam. 
Repitamos: tudo tem pai, mas nem tudo tem filhos. Retornaremos ao assunto 
ao falar do Destino. 


CARÁTER 


A palavra grega impressão, gravura. É o que em nós gravou a natureza. 
Podemos apagá-lo? Transcendental questão. Se tenho o nariz de esconso e 
olhos de gato, posso escondê-los sob uma máscara. Poderei encobrir melhor o 
caráter? 


Apresenta-se perante Francisco I de França, a fim de queixar-se de uma 
preterição, um indivíduo de natural violento e impetuoso. O semblante do 
príncipe, a postura respeitosa dos cortesãos, o local mesmo impressionam-no 
fundamente. Maquinalmente baixa os olhos, a voz rude se abranda e faz o 
pedido humildemente. Crer-se-ia nascido tão manso quanto os cortesãos em 
meio dos quais parece quase desconsertado. Entretanto facilmente descobre 
Francisco I em seus olhos baixos, porém acesos de um fogo sombrio, nos 
músculos retesos do rosto, nos lábios contracerrados, que esse homem não é 
tão humilde como aparenta. Esse homem acompanha-o a Pávia, é aprisionado 
com ele e com ele levado para Madri. Já não lhe infunde a mesma impressão 
a majestade do rei. Familiariza-se com o objeto de seu respeito. Um dia, ao 
descalçar-lhe as botas, e fazendo-o desleixadamente, Francisco, azedado pelo 
infortúnio, ralha-lhe. Nosso homem manda o rei plantar batatas e atira as 
botas pela janela. 


Nascera Sixto Quinto petulante, opiniático, soberbo, impetuoso, vingativo, 
arrogante. As provas do noviciado parecem ter-lhe adoçado o caráter. Mal 
começa a desfrutar de certo crédito em sua ordem, lança-se contra um 
guardião e alomba-o a punhadas. Inquisidor em Veneza, exerce o cargo com 
insolência. Cardeal, é possuído della rabbia papale. Embuça na obscuridade 
sua pessoa e seu caráter. Mascara-se de humilde e moribundo. Elegem-no 
papa: é quando dá à mola do natural toda a elasticidade longo tempo retesada 
pela política. É o mais arrogante e despótico dos soberanos. 


Naturam expellas furca, tamen usque recurret. 


Religião, moral, são freios retentores do caráter. Não podem, porém, matá-lo. 
Enclausurado, reduzido a dois dedos de sidra às refeições, pode o bêbedo 
deixar de embriagar-se, mas ansiará sempre pelo vinho. 


A idade amolenta o caráter. Transforma-o em uma árvore que não dá senão 
um ou outro fruto abastardado, mas sempre da mesma natureza. Enodoa-se, 
cobre-se de musgo, caruncha. Jamais deixará de ser carvalho ou pereira, 
porém. Se fosse possível alterar o caráter, a gente mesmo o plasmaria a bel 
prazer, seria senhor da natureza. Podemos lá criar alguma coisa? Não 
recebemos tudo? Experimentai animar o indolente de contínua atividade, 
inspirar gosto à musica a quem careça de gosto e de ouvido. Não tereis 
melhor resultado do que se empreenderdes dar vista a cego de nascença. Nós 
aperfeiçoamos, esborcelamos, embuçamos o que nos estereogravou a 
natureza. Não há, porém, alterar-lhe a obra. 


Direis a um criador: — O Sr. tem peixe demais nesse viveiro; assim eles não 
vingam. Seus campos estão sobrelotados de gado; o capim não dá, os animais 
emagrecerão. — Com isso deixa o nosso homem que as solhas lhe comam 
metade das carpas, e os lobos metade dos carneiros. Os restantes engordam. 
Gabar-se-á ele dessa economia? Este camponês és tu mesmo. Uma de tuas 
paixões devorou as outras, e tu julgas haver triunfado sobre ti próprio. Não 
parecemos quase todos nós com aquele velho general de noventa anos que, 
encontrando alguns jovens oficiais mexendo com umas moças, perguntou- 
lhes colérico: “Senhores, é esse o exemplo que lhes dou?”. 


CATECISMO CHINÉS 


(OU DIÁLOGOS DE CU SU, DISCÍPULO DE CONG-FU-TSEU, COM O 
PRÍNCIPE CU, FILHO DO REI DE LOU, TRIBUTÁRIO DO 
IMPERADOR CHINÊS GNENVÃ, 417 ANOS ANTES DA NOSSA ERA. 
TRADUZIDO EM LATIM PELO PADRE FOUQUET EX-JESUÍTA. 
ENCONTRA-SE O MANUSCRITO NA BIBLIOTECA DO VATICANO, 
NÚMERO 42.759). 

C. 


Que devo entender quando me dizem que adore o céu (Chang ti)? 
C.s. 


Não se trata do céu material que vemos, que não é outra coisa senão ar, 
composição de todas as emanações da terra. Imenso disparate seria adorar 
vapores. 

C. 


Pois não me surpreenderia. Parece-me que os homens cometeram disparates 
ainda maiores. 
C. S. 


De fato. Mas vós estais destinado a governar. Cumpre-vos ser sábio. 
C. 


Há tantos povos que adoram o céu e os planetas! 
Eos: 


Os planetas não passam de mundos como o nosso. Temos tanto motivo para 
adorar a areia e o barro da Lua, por exemplo, como a Lua para se pôr de 
joelhos diante da areia e do barro da Terra. 

C. 


Que se quer dizer quando se fala: O céu e a terra, acenda ao céu, seja digno 
do céu? 
C. S. 


Diz-se tremenda asneira. Não existe céu: cada planeta é circundado como que 
de uma casca chamada atmosfera, e gira no espaço em torno de seu sol. Cada 


sol é centro de porção de planetas que o acompanham espaço em fora. Não 
existe alto nem baixo, subida nem descida. Compreendeis que se habitantes 
da Lua dissessem que se sobe para a Terra, que era preciso tornar-se digno da 
Terra, diriam um absurdo. Da mesma forma proferimos uma frase sem nexo 
quando dizemos ser necessário fazer-se digno do céu. É como se 
disséssemos: é preciso tornar-se digno do ar, digno da constelação do Dragão, 
digno do espaço. 

C. 


Creio compreender. Devemos adorar somente o Deus que criou o céu e a 
terra. 
C. hs 


Isso! Só Deus merece ser adorado. Mas quando dizemos que Deus fez o céu e 
a terra, piamente proferimos uma grande ingenuidade. Porque, se por céu 
entendemos o espaço portentoso em que Deus acendeu tantos sóis e fez girar 
tantos mundos, é mais ridículo dizer o céu o a terra do que dizer as 
montanhas e um grão de areia. Infinitamente menor que um grão de areia é o 
nosso globo perto desses quintilhões de mundos, em meio aos quais 
desaparecemos. Tudo o que podemos fazer é juntar nossa débil voz ao coro 
dos seres incontáveis que no abismo da amplidão rendem homenagem a 
Deus. 

C. 


Então enganaram-nos quando nos disseram que Fo desceu do quarto céu e se 
nos apresentou sob a forma de um elefante branco? 
C. S. 


Isso são histórias que os bonzos contam às crianças e aos velhos. Não 
devemos adorar senão o autor eterno de todos os seres. 
C. 


Mas como pôde um ser fazer os outros? 
C. S. 


Olhai aquela estrela — Acha-se a um trilhão e quinhentos bilhões de lis!!?) do 
nosso minúsculo globo. Dela projetam-se raios que vêm formar em nossos 
olhos dois ângulos iguais pelo vértice. Os mesmos ângulos formam nos olhos 
de todos os animais. Não vedes nisso um desígnio evidente? Não vedes nisso 
uma lei admirável? Ora, quem faz uma obra senão um obreiro? Quem elabora 


leis senão um legislador? Existe pois um obreiro, um legislador eterno. 
(O. 


Mas quem fez esse obreiro? Como é ele? 
C. S. 


Meu príncipe, passeando ontem pelos arredores do palácio mandado construir 
pelo rei vosso pai, ouvi dois grilos conversando, um dos quais dizia: — Que 
palácio formidável! — Sim, — disse o outro — com toda a minha presunção 
confesso que deve ser alguém mais poderoso que os grilos o autor de tal 
prodígio. Mas nem imagino quem seja. Vejo que há de existir, mas não sei 
quem é. 

E: 


Confesso serdes um grilo mais entendido que eu. O que me agrada em vós é 
não pretenderdes saber o que ignorais. 

Segundo diálogo 

C.s. 

Então convindes haja um ser todo poderoso, existente por si próprio, supremo 
artesão de toda a natureza? 

C. 


Sim. Mas se existe por si mesmo nada pode demarcá-lo, está em toda parte. 
Acha-se então em toda a matéria, em todas as partes de mim mesmo? 

C. S. 

Por que não? 

C. 


Nesse caso eu próprio seria parte da divindade. 
Cos. 


Não me parece certa a conclusão. Este caco de vidro é de todos os lados 
penetrado pela luz. Entanto será ele luz? Não; é simplesmente areia. Tudo 
está em Deus, não resta dúvida: o que tudo anima em tudo deve estar. Deus 
não é como o imperador da China, que mora em um palácio e transmite suas 
ordens por calao. Desde que exista, necessário é que sua existência encha 
todo o espaço e todas as suas obras. E já que está em vós é uma advertência 
contínua para que nada façais que vos possa envergonhar em sua presença. 

C. 


Que fazer para ousar olhar-se a si mesmo sem repugnância e sem pejo diante 
do ser supremo? 
C. S. 


Ser justo. 
C. 


Que mais? 
C.s. 


Ser justo. 
C. 


Mas diz a seita de Lao Quium não existir justiça nem injustiça, vício nem 
virtude. 
(Ss: S. 


Diz a seita de Lao Quium não existir saúde nem doença? 
C. 


Não, ela não diria tamanho absurdo. 
Cs. 


Absurdo tão grande e mais funesto é pensar não existir saúde nem moléstia 
da alma, virtude nem vício. Os que disseram ser tudo a mesma coisa são 
monstros. Será a mesma coisa criar o filho ou esmagá-lo em cima de uma 
pedra? Assistir à mãe ou cravar-lhe um punhal no coração? 

C. 


Fazeis-me estremecer. Eu execro a seita de Lao Quium. Mas são tantos os 
matizes do justo e do injusto! As vezes fica-se perplexo. Quem saberá 
precisamente o que é permitido e o que não o é? Quem será capaz de 
estabelecer seguramente as fronteiras que separam o bem do mal? Que norma 
me dais para discerni-los? 

C.s. 


As normas de Cong-fu-tseu, meu mestre: “Vive como ao morrer desejarias 
ter vivido. Trata o próximo como queres que ele te trate”. 
C. 


Confesso que tais máximas devem ser o código do gênero humano. Mas que 
me importará ao morrer ter bem vivido? Que ganharei com isso? Acaso, ao se 
quebrar, se sentirá feliz aquele relógio por haver bem soado as horas? 


C.s. 


Aquele relógio não sente, não pensa Não pode ter remorsos, ao passo que vós 
os tendes quando vos sentis culpado. 
C. 


E se, após cometer muitos crimes, vier a não mais os sentir? 
C. S. 


Nesse caso seria preciso reprimir-vos. E ficai certo que entre os homens que 
não gostam de ser oprimidos alguém haveria que vos tolheria as mãos. 
C. 


Quer dizer que Deus, que está neles, consentiria que fossem maus depois de 
tê-lo permitido a mim? 

C.s. 

Deus vos galardoou com a razão: que dela não abuseis nem vós nem eles. 
Não somente seríeis infeliz nesta vida, como ainda quem vos disse não o 
seríeis em outra? 

E: 


Quem vos disse existir outra vida? 
C. S. 


Na dúvida, procedei como se existisse. 
C. 


Se eu tivesse certeza de que não existe? 
C. S. 


Desafio-vos. 
Terceiro diálogo 
C. 


Mas para poder ser punido ou recompensado quando deixar de existir, 
forçoso é que subsista em mim algo que sinta e que pense. Ora, se antes de 
nascer nada de mim havia que sentisse ou pensasse, como haverá depois que 
morrer? Que poderia ser essa parte inconceptível de mim mesmo? Subsistirá 
o zumbido daquela abelha à sua morte? Subsistirá a vegetação desta planta a 
seu desarraigamento? Vegetação não é uma palavra de que nos servimos para 
exprimir a maneira inexplicável como quis o Ser Supremo que a planta 
absorvesse os sucos da terra? Tal e qual, alma é uma palavra inventada para 


exprimir pobremente e obscuramente os princípios essenciais da vida 
humana. Todos os animais se movem. A esse poder de mover-se chamamos 
força ativa. Mas não existe um ser distinto — força ativa. Temos paixões, 
memória, razão. Porém razão, memória, paixões não são, é claro, coisas a 
parte. Não são seres em nós existentes. Não são indivíduos de existência 
própria: são termos genéricos por nós inventados para expressarmos nossas 
idéias. Alma — memória, razão, paixões — não passa pois de uma palavra. 
Quem anima a natureza de movimento? Deus. Quem faz vegetar as plantas? 
Deus. Quem dá vida aos animais? Deus. Quem gera o pensamento humano? 
Deus. 


Se a alma humana fosse um anãozinho que habitasse o nosso corpo, 
governando-nos os movimentos e as idéias, não denotaria isso impotência e 
artifício indignos do eterno artesão do mundo? Não seria ele capaz de fazer 
átomos por si próprios dotados de movimento e pensamento? Ensinastes-me 
grego, fizestes-me ler Homero. Reputo Vulcano um ferreiro divino quando 
faz trípodas de ouro que se apresentam sozinhas perante o conselho dos 
deuses. Vil charlatão parecer-me-ia porém se houvesse escondido no corpo 
das trípodas um moleque que, sem que ninguém percebesse, as fizesse 
mover-se. 


Criaram frios sonhadores a fantasia de atribuir o movimento dos astros a 
gênios que incessantemente os impelissem espaço em fora. Mas Deus não 
poderia ver-se reduzido a tão mísero recurso. Em uma palavra, para que duas 
molas quando basta uma? Não ousareis negar tenha Deus o poder de animar o 
ente pouco conhecido a que chamamos matéria. Por que então haveria de 
recorrer a outro agente? 


Mais: que seria essa alma que tão liberalmente dais ao nosso corpo? De onde 
veio? Quando? Seria preciso plantar-se tempo sem tempo o Criador do 
universo a coca da união de homem e mulher, observando atentamente o 
instante em que saísse um germe do corpo do homem e entrasse no corpo da 
mulher para então enviar-lhe às pressas uma alma? E se o germe morresse, 
que seria da alma? Teria sido criada inutilmente, ou esperaria outra 
oportunidade. 


Estranha ocupação para o senhor do mundo. Tanto mais que não se veria 
abarbado apenas com as cópulas da espécie humana: precisaria ter olhos para 
a reprodução de todos os animais, porque todos os animais têm memória, 


idéias, paixões. E se para criar sentimentos, memória, idéias, paixões fosse 
necessária uma alma, cumpriria a Deus afanar-se incessantemente a forjar 
almas para elefantes, pulgas, mochos, peixes, bonzos. 


Que idéia teríeis do arquiteto de tantos milhões de mundos apeado a fazer 
cavilhas invisíveis da manhã à noite a fim de perpetuar sua obra? 


Aí tendes ínfima parte das razões que me fazem duvidar da existência da 
alma. 
C. S. 


Raciocinais de boa fé. E vosso sincero parecer, errôneo embora, há de ser 
grato ao Ser Supremo. Podeis enganar-vos, mas não o procurais. Sois, pois, 
desculpável. Mas vede que não me propusestes senão dúvidas, e dúvidas 
tristes. Admiti verossimilhanças mais consoladoras. É duro ser aniquilado; 
esperai viver. Sabeis que um pensamento não é matéria, nada tem que ver 
com a matéria: por que há de ser tão difícil crerdes que Deus vos haja 
inoculado um princípio divino que — indissolúvel — escape é morte? Ousareis 
dizer impossível terdes uma alma? Não, certamente. E sendo possível, não 
será muito provável? Enjeitareis um sistema tão belo e tão necessário ao 
gênero humano? Por somenos impedimentos? 

C. 


Grato ser-me-ia abraçar tal sistema, de vez que me fosse provado. Não sou. 
senhor de ver o que não enxergo. Sempre me impressionou a idéia grandiosa 
de que Deus tudo criou, em tudo está, tudo penetra, a tudo inspira vida e 
movimento. E se, estando em toda a natureza, se acha em todas as partículas 
do meu ser, não vejo que necessidade tenho de uma alma. Para que um 
pequeno ente subalterno, quando sou animado do próprio Deus? De que me 
serviria essa alma? Nossas próprias idéias, não somos nós quem as 
elaboramos: acodem-nos não raro a despeito de nós mesmos; temo-las 
enquanto dormimos. Tudo em nós se opera sem a nossa intervenção. Por 
mais que a alma dissesse ao sangue e aos espíritos animais: Circulai, peço- 
vos, de tal ou tal maneira, eles circulariam eternamente e impassivelmente da 
forma que Deus lhes ditou. Prefiro ser máquina de um Deus que se me 
evidencia a sê-la de uma alma de cuja existência duvido. 

Cs. 


Pois bem! Se vos anima o próprio Deus, nunca profaneis com crimes a sua 


presença. E se vos deu uma alma, que essa alma jamais o ofenda. Num 
sistema como noutro tendes vontade. Sois livre, dispondes do poder de fazer 
o que quiserdes; usai desse poder para servir a Deus que vo-lo outorgou. Bom 
é que sejais filósofo: necessário que sejais justo. Sê-lo-eis ainda mais quando 
crerdes possuir uma alma imortal. 


Dignai-vos responder-me: não é verdade ser Deus a suma justiça? 
C. 


Sem dúvida. E ainda que fosse possível deixar de sê-la (o que é uma 
blasfêmia) eu mesmo quereria proceder com eqjiidade. 
C.s. 


Quando estiverdes no trono, não é verdade ser vosso dever recompensar as 
ações virtuosas e punir as culposas? Quereríeis que Deus não fizesse o que 
vós mesmo fareis? Sabeis que há e sempre haverá nesta vida virtudes 
infelizes e crimes impunes. Necessário é pois que bem e mal encontrem seu 
julgamento em outra existência. Foi esta idéia tão simples, tão natural, tão 
geral que gerou em tantas nações a crença da imortalidade da alma e da 
justiça divina, que a julgará quando se despir do despojo mortal. Haverá 
sistema mais razoável, mais conforme à Divindade e mais útil ao gênero 
humano? 

C. 


Por que então muitas nações não o abraçaram? Sabeis haver em nossa 
província coisa de duzentas famílias de antigos sinús(!3) que habitaram 
outrora parte da Arábia Pétrea. Pois nem eles nem seus avitos jamais creram a 
alma imortal. Têm seus Cinco Livros, como nós temos nossos Cinco 


Quings!!4) . Li-lhes a tradução; suas leis, necessariamente semelhantes às de 
todos os outros povos, ordenam-lhes respeitar os pais, não furtar, não mentir, 
não cometer o adultério nem o homicídio. Não lhes falam, porém, de 
recompensas e castigos em outra vida. 

C.s. 


Se essa idéia ainda não se desenvolveu nesse pobre povo, desenvolver-se-á 
sem dúvida algum dia. Demais, que nos importa uma insignificante e 
miserável nação quando babilônios, egípcios, hindus, todos os povos 
civilizados admitiram esse dogma tão salutar? Se estivésseis doente, 
refugaríeis um remédio aprovado por todos os chineses só porque meia dúzia 


de bárbaros das montanhas não o tomariam? Deus concedeu-vos a razão, e 
diz-vos a razão que a alma deve ser imortal. É o próprio Deus que vo-lo diz, 
portanto. 

C. 


Mas como poderei ser recompensado ou punido quando já não for eu mesmo, 
quando nada existir do que constitui a minha pessoa? Tão somente por força 
da memória é que sou sempre eu mesmo. Ora, a memória, perdê-la-ei na 
derradeira doença. Haverá então um milagre depois de minha morte que ma 
restitua, para que eu retorne à existência? 

E. S: 


Nesse caso um príncipe que houvesse decapitado a família para reinar, 
tiranizado os súditos, eximir-se-ia de culpa dizendo a Deus: — Não fui eu, eu 
perdi a memória, vós vos equivocais, eu já não sou a mesma pessoa. — Julgais 
que Deus se daria por achado com semelhante sofisma? 

C. 


Pois bem. Seja, rendo-me. Se praticaria o bem por mim próprio, fá-lo-ei 
igualmente para comprazer ao Ser Supremo. Eu pensava bastar minha alma 
ser justa nesta vida para ser feliz em outra. Vejo que tal opinião é boa para os 
povos e para os príncipes, mas o culto de Deus me preocupa. 

Quarto diálogo 

C.s. 


Que achais de esquisito em nosso Chu Quing, esse primeiro livro canônico 
tão respeitado por todos os imperadores chineses? Para servir de exemplo ao 
povo trabalhais um campo com as próprias mãos reais e dele ofertais as 
primícias a Chang-ti, a Tien, ao Ser Supremo. A ele sacrificais quatro vezes 
ao ano. Sois rei e pontífice. Prometeis a Deus todo o bem que estiver em 
vosso poder. Não há nisso algo que repugne? 

C. 


Sei que Deus não tem nenhuma necessidade de nossos sacrifícios e de nossas 
preces. Nós é que temos precisão de nos sacrificarmos e de orar. O culto de 
Deus não foi estabelecido por ele, mas por nós. Muito me apraz orar, e quero 
sobretudo que minhas orações não sejam ridículas. Porque se me ponho a 
gritar que “a montanha do Chang-ti é uma montanha gorda, é que não se deve 


olhar para as montanhas gordas,” (15) e faço fugir o Sol e apagar a Lua, 


seriam essas algarvias do agrado do Ser Supremo, úteis a meus súdito e a 
mim mesmo? 


Não suporto principalmente a demência das seitas. De um lado vejo Lao Tseu 
concebido pela união do céu e da terra e cuja mãe o carregou no ventre 
durante oitenta anos. Não tenho mais fé em sua doutrina do aniquilamento e 
da renúncia universal que nos cabelos brancos com que nasceu ou na vaca 
preta que montou para ir pregar sua doutrina. 


Não creio mais no deus Fo, ainda que tenha tido por pai um elefante branco e 
prometa a vida eterna. 


Mais que tudo me desagrada serem tais fantasias continuamente pregadas 
pelos bonzos, que seduzem o povo para governá-lo. Fazem-se respeitáveis 
por mortificações que repugnam à natureza. Uns se privam toda a vida dos 
alimentos mais salutares, como se não se pudesse agradar a Deus senão com 
um mau regime. Outros pôem argolas de ferro no pescoço, o que por vezes 
lhes dá um ar digníssimo. Enterram cravos nas coxas, como se fossem tábuas. 
E o povo segue-os em chusma. Se um rei decreta um édito que os desagrada, 
dizem-vos friamente que tal édito não se encontra no comentário do deus Fo, 
e que mais vale obedecer a Deus que aos homens. Como remediar tão 
extravagante e nociva doença popular? Sabeis ser a tolerância o princípio do 
governo da China como de todos os povos da Ásia. Não vos parece, porém, 
funesta semelhante indulgência, quando expõe um império a ser transtornado 
por opiniões fanáticas? 

C.s. 

Que o Chang-ti me livre de querer desenvolver em vós o espírito de 
tolerância, virtude tão respeitável, que é para a alma o que é para o corpo a 
liberdade de saciar a fome. Permite a lei natural a cada um crer o que quiser, 
como se alimentar do que bem entender. O médico não pode matar os 
clientes por não terem observado a dieta prescrita. Não assiste ao príncipe o 
direito de mandar prender os súdito que não pensarem como ele. Mas 
cumpre-lhe prevenir perturbações, e se for sábio, facílimo lhe será extirpar as 
superstições. Sabeis o que se passou com Daão, sexto rei da Caldéia, há cerca 
de quatro mil anos? 

E: 


Não. Dar-me-eis prazer contando-mo. 


C.s. 


Os sacerdotes caldeus adoravam as solhas do Eufrates. Diziam que uma solha 
memorável — Oanés — ensinara-lhes outrora a teologia, que essa solha era 
imortal, tinha três pés de comprido e um pequeno crescente na cauda. Por 
amor de Oanés era proibido comer solhas. Levantou-se grande barulho entre 
os teólogos a fim de saber se a solha Oanés era macho ou fêmea Os dois 
partidos se excomungaram reciprocamente e por não poucas vezes chegou-se 
a vias de fato. Eis o que fez o rei Daão para pôr termo à referta. 


Ordenou a ambas as facções um rigoroso jejum de três dias, findo o qual 
chamou à sua presença os partidários da solha fêmea, que assistiram a seu 
jantar. Mandou trazer uma solha de três pês de comprimento, em cuja cauda 
fizera desenhar um crescente. 


— E este o vosso deus? — perguntou aos doutores. 
— Sim, majestade. Tem o crescente na cauda e seguramente há de ter ovas. 
Ordenou o rei que se abrisse a solha, que se evidenciou macho. 


— .Estais vendo não ser o vosso deus, pois não tem ovas, — concluiu o rei. E 
comeu-a com seus sátrapas, com grande regozijo dos teólogos das ovas, que 
viam frito o deus dos adversários. 


Em seguida mandou virem os doutores do outro partido. Mostrou-lhes um 
deus de três pés de longo, com um crescente na cauda e que tinha ovas. 
Afirmaram os doutores ser o deus Oanés, e que era macho. Como da primeira 
vez, o rei mandou fritá-lo e viu-se que era fêmea. Então, evidenciando-se 
ambos os partidos igualmente tolos, e como não tivessem almoçado, disse- 
lhes o bom rei Daão que não tinha senão solhas para dar-lhes de jantar. E os 
doutores comeram-nas gulosamente, fossem fêmeas ou machos. Terminou a 
guerra civil, todos bendisseram o rei e de então em diante toda gente fez 
servir à mesa quantas solhas lhe aprouvesse. 

C. 


Muito simpatizo com o rei Daão. Prometo imitá-lo na primeira ocasião que se 
apresentar. Sem violências, hei de impedir o quanto possa que se adorem Fos 
e solhas. 


Sei que existem em Pegú e Tonquim pequenos deuses e talapões que dizem 
fazer baixar a lua no minguante e predizer claramente o futuro, isto é, 


verdadeiramente o que não existe, porque o futuro não existe. No que de mim 
depender, vedarei aos talapões virem ao meu império inventar o futuro e 
arriar à lua. 


Que humilhação haver seitas que vão de cidade em cidade a propagar seus 
mitos, como charlatães vendendo suas drogas! Que opróbrio para o espírito 
humano presumirem naçõezinhas insignificantes ser a verdade exclusividade 
sua, e que o vasto império da China chafurde no erro! Então não seria o Ser 
Supremo senão o deus da ilha Formosa ou de Bornéu? Abandonaria o resto 
do mundo ? Meu caro Cu Su, ele é o pai de todos os homens. A todos permite 
comer solhas. Ser virtuoso é a mais digna homenagem que se lhe possa 
render. Um coração puro é o mais sublime dos templos, como dizia o grande 
imperador Hiao. 

Quinto diálogo 

C.s. 

De vez que amais a virtude, como a praticareis quando fordes rei? 


Não sendo injusto nem para com meus vizinhos nem para com meu povo. 
C. S. 


Não basta não fazer o mal. Devereis praticar o bem. Dareis o que comer aos 
pobres empregando-os em trabalhos úteis, e não presenteando-os com a 
ociosidade. Embelezareis as estradas reais, abrireis canais, construireis 
edifícios públicos, estimulareis as artes, premiareis o mérito em que quer que 
se manifeste, perdoareis as faltas involuntárias. 

C. 


A isso chamo não ser injusto. Trata-se de deveres. 
C. S. 


Pensais como verdadeiro rei. Mas há o rei e o homem, a vida pública e a vida 
privada. Logo vos casareis. Quantas esposas contais ter? 
(o: 


Tenho que uma dúzia será o suficiente. Mais poderia furtar-me ao trabalho. 
Não gosto desses reis que têm trezentas esposas e setecentas concubinas, e 
milhares de eunucos para servi-las. Essa mania de eunucos sobretudo parece- 
me um tremendo ultraje à natureza humana. Que se capem, quando muito, os 
galos. Com isso ficam melhores de comer. Nunca se viram, porém, eunucos 
na panela. Para que mutilá-los? Tem o dalai lama cinquenta eunucos para 


cantarem em seu pagode. Gostaria de saber se é grato ao Chang-ti ouvir as 
vozes de taquara rachada desses cinquenta desmembrados. 


Acho também muito ridículos esses bonzos que não se casam. Gabam-se de 
ser mais sábios que os demais chineses. Pois bem! Que façam então filhos 
sábios. Boa moda essa honrar o Chang-ti privando-o de adoradores! Singular 
maneira de servir o gênero humano, dando-lhe o exemplo da própria 
extinção! Dizia o bom pequeno lama Stelca ed isant Errepi (16) que todo 
padre devia fazer o maior número de filhos possível. Ele próprio dava o 
exemplo e foi muito útil em seu tempo. Por mim casarei todos os lamas e 
bonzos e lamizas e bonzas que tiverem vocação para esta santa obra. Serão 
melhores cidadãos, e com isso creio prestar grande benefício ao reino de Lou. 
C.s. 


Oh que excelente príncipe teremos! Fazeis-me chorar de alegria. Mas 
certamente não tereis só mulheres e súdito. Porque afinal não se pode passar 
a vida a lavrar éditos e fabricar filhos. Sem dúvida tereis amigos? 

C. 


Já os tenho, e bons. Advertem-me de meus defeitos e eu tomo a liberdade de 
apontar-lhes os seus. Consola-me e eu os consolo. A amizade é o bálsamo da 
vida, bálsamo superior ao do químico Erueil (1?) e até aos saquetes do grande 
Ranoud (18) . Admira-me não se haver feito da amizade um preceito de 


religião. Desejaria inseri-lo em nosso ritual. 
C. S. 


Preservai-vos de semelhante arbitrariedade. A amizade já é sagrada por si 
mesma. Nunca a forceis. O coração precisa ser livre. Se fizésseis da amizade 
um preceito, um mistério, um rito, uma cerimônia, milhares de bonzos, 
pregando e escrevendo suas tolices, cobririam esse sentimento de ridículo. 
Não deveis expô-lo a semelhante profanação. 


Mas como procedereis em relação aos vossos inimigos? Vinte vezes 
recomenda Cong-fu-tseu que os amemos. Não vos parece um pouco difícil? 
C. 


Amar os próprios inimigos? Se é tão comum! 
C. S. 


Como o entendeis? 


C. 


Como é de mister, creio; Fiz o aprendizado da guerra sob o príncipe de 
Décon (19) contra o príncipe de Vis Brunck. Quando um inimigo era ferido e 
caía em nossas mãos; tratávamo-lo como se fosse nosso irmão. Muitas vezes 
demos o próprio leito a inimigos feridos e prisioneiros, dormindo-lhes ao pé 
sobre peles de tigre estendidas no chão. Servíamo-los nós mesmos. Que mais 
quereríeis? Que os amássemos como se ama às amantes? 

Es: 


Muito me edifica tudo o que dissestes, e desejaria que todas as nações vos 
compreendessem. Porque me afirmam haver povos assaz impertinentes para 
dizer que nós não conhecemos a verdadeira virtude, que nossas boas ações 
não passam de pecados esplêndidos, que necessitamos das lições de seus 
talapões para que nos ensinem bons princípios. Coitados! Mal aprenderam a 
ler e escrever e já querem ensinar aos próprios mestres! 

Sexto diálogo 

C.s. 


Não vos repetirei todos os lugares comuns que há cinco ou seis mil anos se 
repisam entre nós acerca de todas as virtudes. Há virtudes que não o são 
senão para nós mesmos, como a prudência para guiar a alma, a temperança 
para governar o corpo — meros preceitos de política e higiene. Verdadeiras 
virtudes são as virtudes úteis à sociedade: fidelidade, magnanimidade, 
beneficência, tolerância, etc. Graças aos céus não há avó entre nós que não 
ensine aos netos todas essas virtudes. Elas constituem o cimento da nossa 
juventude, na cidade como na aldeia. Há contudo uma grande virtude que 
começa a ser esquecida, o que é deplorável. 

C. 


Qual é? Vamos, dizei-me, eu tomarei a peito realentá-la. 
C. S. 


A hospitalidade. Essa virtude tão social, esse sagrado liame entre os homens, 
que começa a relaxar-se desde que temos tavernas. Ao que dizem, veio-nos 
essa perniciosa instituição de certos selvagens do Ocidente. Parece que esses 
miseráveis não têm casas para acolher os viajores. Que prazer receber na 
grande cidade de Lou, na linda praça de Honchã, na casa de Qui, um 
generoso estrangeiro recém chegado de Samarcande, para quem me tornaria 


de então em diante um homem sagrado e a quem todas as leis — divinas e 
humanas — obrigariam a receber-me em sua casa quando eu viajasse pela 
Tartária e a ser meu amigo íntimo! 


Os bárbaros de que vos falava só recebem os forasteiros quando pagos, e 
ainda assim em achavascados cochicholos. Vendem caro esse acolho 
miserável. Apesar de tudo ouço dizer que essa pobre gente se presume 
superior a nós e se vangloria de ter moral mais pura. Querem que seus 
pregadores falem melhor que Cong-fu-tseu. Enfim pretendem ensinar-nos 
justiça por venderem mau vinho nas estradas reais, suas mulheres saírem 
como loucas pelas ruas e dançarem enquanto as nossas cultivam bichos de 
seda. 

C. 


Acho plausível a hospitalidade e pratico-a com prazer. Mas receio o abuso. 
Existem, nas cercanias do grande Tibete, povos que vivem pessimamente 
alojados, amantes de andejar, que sem motivo algum seriam capazes de 
palmilhar o mundo de ponta a ponta. Entanto, se fordes ao grande Tibete 
desfrutar entre eles do direito da hospitalidade, não vos darão cama nem 
comida. Coisas tais podem fazer desgostar da polidez. 

C.s. 


O mal é pequeno e fácil de remediar, não se recebendo senão pessoas bem 
recomendadas. Não há virtude que não ofereça seus riscos. Por isso mesmo é 
belo abraçá-las. 


Quão santo e sábio é o nosso Cong-fu-tseu! Não há virtude que não inspire. 
Em suas sentenças está a felicidade dos homens. Eis uma que me vem à 
memória — a quinquagésima terceira: 

Recompensai os benefícios com benefícios e jamais vos vingueis das injúrias. 


Qual a máxima, qual a lei dos povos do Ocidente comparável a moral tão 
pura? Em quantos passos preceitua Cong-fu-tseu a humildade! Se os homens 
praticassem esta virtude jamais haveria querelas sobre a terra. 

(o 


Li tudo o que escreveram Cong-fu-tseu e os árabes dos séculos passados a 
respeito da humildade. Mas ninguém me parece tê-la definido com exatidão. 
Talvez seja pouca humildade atrever-me a increpá-los, mas tenho pelo menos 
a humildade de confessar não os haver compreendido. Dizei-me, que pensais 


dessa virtude? 
Cos: 


Obedecer-vos-ei humildemente. Reputo a humildade a modéstia da alma, 
porque a modéstia exterior não passa de civilidade. Ser humilde não é negar a 
si próprio uma superioridade que se possa ter adquirido sobre outrem. Um 
bom médico não pode deixar de reconhecer saber mais que seu cliente em 
delírio. Força é que um professor de astronomia admita ser mais ciente que 
seus discípulos. Não podendo negá-lo, não deve todavia presumir-se. 
Humildade não é abjeção: é corretivo do amor próprio, como a modéstia o é 
do orgulho. 

C. 


Pois bem! É no exercício de todas essas virtudes e no culto de um Deus 
simples e universal que quero viver, longe dos delírios dos sofistas e das 
ilusões dos falsos profetas. No trono, o amor ao próximo será minha virtude, 
o amor a Deus minha religião. Desprezarei o deus Fo e Lao Tseu e Vichnú, 
que tantas vezes se encarnou entre os hindus, e Samonocodom, que baixou do 
céu para fazer de escaravelho entre os siameses, e os camis, vindos da lua ao 
Japão. 

Desgraçado do povo suficientemente cretino e bárbaro para pensar existir um 
Deus exclusivamente para o recanto do mundo em que habita! É uma 
blasfêmia. Se a luz do sol alumia todos os olhos, não iluminaria a luz de Deus 
mais que uma mísera nação num canto do globo! Que blasfêmia! Que dislate! 
A Divindade fala ao coração de todos os homens, e de extremo a extremo do 
mundo devem uní-los os laços da caridade. 

Css: 


O sábio filho o rei de Lou! Falastes como que inspirado pelo próprio Chang- 
ti. Sereis um príncipe digno. Fui vosso mestre, agora sou vosso discípulo. 


CATECISMO DO JAPONÊS (0) 


Hindu 


É verdade que antigamente os japoneses não sabiam cozinhar, que haviam 
entregue seu reino ao grande lama, que o grande lama decidia soberanamente 
do que devíeis comer e beber e de tempos em tempos vos enviava um 
pequeno lama a fim de cobrar tributos, pagando-vos com um sinal de 
proteção feito com os dois primeiros dedos e o polegar? 

Japonês 


Ai! Nada mais verdadeiro. Todos os cargos de canusiCD — os grandes 


cozinheiros da nossa ilha — conferia-os o lama, e não certamente por amor de 
Deus. Além disso todas as famílias seculares pagavam uma onça de prata por 
ano a esse grande cozinheiro do Tibete. Em paga dava-nos minguados pratos 
de horrível paladar chamados sobejos. E quando lhe dava na veneta alguma 
nova fantasia, como declarar guerra aos povos do Tangate, escorchava-nos 
com subsídios suplementares. Muitas vezes nos queixamos, porém 
baldamente, quando não nos fazia pagar mais ainda. Por fim o amor, que tudo 
resolve maravilhosamente, libertou-nos dessa servidão. Um de nossos 
imperadores desaveio-se com o grande lama por causa. de uma mulher. Mas 
devo confessar que quem mais nos valeram nessa questão foram os nossos 
canusi, também chamados paiscospie. A eles devemos a libertação. 


Eis o que se deu. 


O grande lama tinha uma mania engraçada: julgava sempre ter razão. Uma 
vez ou outra, pelo menos, queriam os nossos canusi tê-la também. O grande 
lama achou absurda tamanha pretensão. Nossos canusi não arredaram pé e 
romperam definitivamente com ele. 

Hindu 


E de então em diante vivestes sem dúvida felizes e tranquilos? 
Japonês 


Não inteiramente. Fomos perseguidos, dilacerados, devorados durante perto 
de dois séculos. Em vão pleiteavam nossos canusi ter razão. Somente há cem 


anos são razoáveis. Também, desde então podemos orgulhosamente 
considerar-nos uma das nações mais felizes da terra. 
Hindu 


Como podeis ser felizes se — a crer no que me disseram — vosso império se 
acha dilacerado por doze facções de cozinha? No mínimo tereis doze guerras 
civis por ano. 

Japonês 

Por que? Será que por termos doze chefes de cozinha, cada qual com uma 
receita diferente, deveremos matar-nos em vez de jantar? Pelo contrário, 
comeremos todos às mil maravilhas, cada um do cozinheiro que mais lhe 
agradar. 

Hindu 


De fato gostos não se devem discutir. A história, porém, é que ninguém se 
compenetra disso. Discutem, e da discussão às do cabo é um passo. 

Japonês 

Depois de muito discutirmos, vendo que com isso só tínhamos que perder, 
acabamos optando tolerar-nos mutuamente. Era, não há dúvida, o melhor 


partido que nos restava tomar. 
Hindu 


Poderíeis dizer-me quais são os chefes de cozinha que partilham a vossa 
nação na arte de beber e comer? 

Japonês 

Primeiramente há os breuseh, que em caso algum vos dariam morcela ou 
lardo. Preconizam as fontes puras da cozinha do tempo do onça. Prefeririam 
morrer a mordiscar um frango. Quanto ao mais, exímios calculadores, e fosse 
o caso de dividir uma onça de prata entre eles e os onze outros cozinheiros, 
açambarcariam logo a metade, deixando o resto para os que melhor 
soubessem contar. 

Hindu 


Presumo não costumais cear com gente tão esdrúxula? 
Japonês 


Claro. Em seguida vêm os pispatas, que em determinados dias da semana e 
em boa parte do ano preferiram cem vezes comer rodelas de rodovalhos, 
trutas, linguados, salmões, esturjões, a saborear uma fritada de vitela que lhes 


ficaria por um nada. 


Quanto a nós outros canusi, somos devotos apreciadores de cane de vaca e 
de certa pastelaria que em japonês se diz pudim. Toda gente convém em que 
os nossos cozinheiros sejam muito mais hábeis que os dos pispatas. Ninguém 
melhor que nós sabe preparar o garum dos romanos, as cebolas do antigo 
Egito, a pasta de gafanhoto dos primeiros árabes, a carne de cavalo dos 
tártaros. Sempre há o que aprender nos livros dos canusi, comumente 
chamados paiscospie. 


Escuso-me de falar dos que comem a Teluro, assim como dos adeptos do 
regime de Vicalno, dos batistandos e que tais. Os quekars, porém, merecem 
atenção particular. São os únicos convivas que nunca vi se emborracharem 
nem praguejarem. Dificílimos de enganar, também nunca enganam ninguém. 
Parece que a lei que manda amar o próximo como a si mesmo foi feita 
especialmente para eles. Porque, verdade se diga, como pode um japonês 
dizer amar o próximo como a si próprio se por uma bagatela mete-lhe uma 
bala de chumbo na cabeça ou decapita-o com um cris de quatro dedos de 
largo? Quando ele próprio vive em constante risco de ser degolado ou engolir 
balas de chumbo? Com mais propriedade se dirá que ele odeia o próximo 
como a si mesmo. Os quekars nunca tiveram desses furores. Dizem eles 
serem os homens efêmeros vasos de argila e que não vale a pena se 
despedaçarem deliberadamente uns contra os outros. 


Confesso que se não fosse canusi não me desagradaria ser quekar. Força é 
reconhecer que não há meio de brigar com cozinheiros tão pacíficos. Há 
outros, em número incontável, a que chamamos diestas. Dão os diestas de 
comer a toda gente indiferentemente e em sua casa sois livre de comer o que 
vos der na língua — recheado, lardeado, sem recheio, sem lardo, com ovos, 
com óleo; perdiz, salmão, vinho palhete, vinho tinto, tudo lhes é indiferente. 
Contanto que façais alguma oração a Deus antes ou após o jantar, ou 
simplesmente antes do almoço, e sejais honrado, de bom grado rirão 
convosco à custa do grande lama, de Vicalno, de Memnão e o mais que 
segue. Felizmente reconhecem que nossos canusi são doutíssimos em matéria 
culinária, e sobretudo nunca falam em cercear nossas rendas. Assim, vivemos 
na mais edênica harmonia. 

Hindu 


Mas a final deve haver uma cozinha predominante, a cozinha do rei. 


Japonês 
Confesso-o. Mas naturalmente depois de seus gordos banquetes o rei está 


derretendo de bom humor e não põe embargos à digestão de ninguém. 
Hindu 


E se algum cabeça dura encasquetar de comer no nariz do rei salsichas que 
lhe repugnem? Se se reunirem armados de grelhas quatro ou cinco mil desses 
indivíduos para cozer suas salsichas? Se insultarem as pessoas avessas e 
salsichas? 

Japonês 

Nesse caso será preciso puni-los como bêbedos que perturbam o repouso dos 
cidadãos. Previmos o perigo. Só os que comem à real são contemplados com 
as dignidades do estado. Todos os outros podem comer como lhes ditar a 
fantasia, porém são excluídos dos cargos. Soberanamente interditos e punidos 
sem remissão são os tumultos à mesa. Atalha-se cuidadosamente toda 
discussão, consoante o preceito do grande cozinheiro japonês Sufi Raho Cus 


Flact22), que escreveu na língua sagrada: 


Natis in usum laetitae scyphis 
pugnare Thracum est... 


O que quer dizer: O jantar foi feito para gáudio recatado e mundo, e não se 
devem atirar copos à cabeça. 


Com essas máximas vivemos felizmente em nossa terra. A liberdade 
individual roborou-se sob os nossos tecosema. Cresce nossa riqueza. 
Possuímos duzentos juncos de linha, e constituímos o terror dos nossos 
vizinhos. 

Hindu 


Por que motivo então o bom versificador Recinal2?) , filho do poeta indiano 
do mesmo nome, tão delicado, tão exato, tão harmonioso, tão eloquente, disse 
em uma obra didática rimada intitulada A Graça (não As Graças): 


O Japão, onde brilharam tantas luzes, 
hoje é um triste acervo de loucas visões —? 


Japonês 


O próprio Recina de que me falais é um grande visionário. Ignorará esse 
mísero hindu que fomos nós quem lhe ensinamos o que é a luz? Que se na 


Índia conhecem a rota dos planetas, a nós o devem? Que fomos nós quem 
ensinamos aos homens as leis primordiais da natureza e o cálculo do infinito. 
Que, se é preciso descer a coisas mais triviais, conosco aprenderam os hindus 
a construir juncos segundo proporções matemáticas? Que nos devem até os 
borzeguins chamados meias do ofício com que cobrem as pernas? Seria 
possível que tendo inventado tantas coisas admiráveis ou úteis não fôssemos 
nós mais que loucos, e que um homem que escreveu em versos os desvairos 
de outrem fosse o único sábio? Deixe-nos com a nossa cozinha, e se quiser 
que faça versos sobre assuntos mais poéticos. 

Hindu 


Que quereis. Ele está intoxicado dos preconceitos de sua terra, de seu partido 
e dos seus próprios. 
Japonês 


Arre! Quanto preconceito! 


CATECISMO DO PÁROCO 


Ariston 


Então, caro Teótimo, ides ser pároco no interior? 

Teótimo 

É verdade. Deram-me uma paroquiazinha, mas prefiro-a a uma grande. 
Minha inteligência e atividade são restritas. Não poderia, por certo, dirigir 
setenta mil almas, pois só tenho uma. Admirou-me sempre a confiança dos 
que pôem ombros à empresa de manobrar o leme desses imensos distritos. A 
mim me falecem forças para me abalançar a tanto. Um rebanho muito grande 
me amedronta, conquanto possa prestar algum benefício a um pequeno. 
Estudei suficientemente jurisprudência para impedir, tanto quanto me for 
possível, que meus paroquianos se arruinem em demandas. Sei de medicina o 
bastante para prescrever-lhes remédios simples quando caírem doentes. 
Conheço de agricultura o quanto basta para dar-lhes lá uma vez ou outra um 
conselho útil. O senhor do lugar e sua esposa são pessoas honradas, que me 
ajudarão a praticar o bem. Espero ser feliz e felizes fazer os meus 
paroquianos. 

Ariston 


Não sentis não ter uma esposa Seria um grande consolo. Como seria 
agradável encontrardes no lar, após haver pregado, cantado, confessado, 
comungado, batizado, enterrado, uma mulherzinha doce e virtuosa, que 
cuidasse de vossa roupa e de vossa pessoa, que vos desagastasse na saúde e 
vos assistisse na doença, que vos brindasse com bonitos filhos cuja boa 
educação aproveitaria ao estado! Lamento-vos, a vós que servis aos homens, 
de vos ver privado de tão necessário lenitivo. 

Teótimo 

A igreja grega incita os clérigos ao casamento. O mesmo faz a igreja 
anglicana e os protestantes. Diversamente pensa a igreja latina, e forçoso é 
que me submeta. Talvez hoje, que o espírito filosófico realizou tão notáveis 
progressos, um concilio instituísse leis mais consoantes à humanidade que o 
concílio de Trento. Nesse em meio, porém, devo conformar-me às leis 


vigentes. E custoso, bem o sei, mas tanta gente melhor que eu a tanto se 
resignou que não devo murmurar. 
Ariston 


Sábio sois e sábia é a vossa eloquência. Como contais pregar aos 
camponeses? 

Teótimo 

Como pregaria a reis. Falar-lhes-ei a todo instante de moral e jamais de 
controvérsias. Defende-me Deus aprofundar a graça concomitante, a graça 
eficaz a que se resiste, a suficiente que não basta. Veda-me inquirir se tinham 
corpo os anjos que comeram com Abraão e Ló, ou se fingiram comer. Há mil 
coisas que meu auditório não entenderia, e eu tão pouco. Diligenciarei fazer 
gente de bem e igualmente sê-lo. Mas não farei teólogos, e se-lo-ei o menos 
possível. 

Ariston 


Oh que excelente cura! Hei de comprar uma casa de campo na vossa 
paróquia. Que pensais da confissão? 

Teótimo 

A confissão é um ótimo freio contra os crimes, que nos legou a mais remota 
antiguidade. Era costume, outrora, confessar-se na celebração de todos os 
mistérios. Imitamos e santificamos esta sábia usança. A confissão move os 
corações ulcerados de ódio a perdoar e os ladrões à devolução do furto. Tem 
suas inconveniências: há muitos confessores indiscretos, particularmente 
entre os monges, que não raro ensinam às moças mais indecências que todos 
os rapazes de uma aldeia. Nada de pormenores na confissão. Não se trata de 
interrogatório judicial, senão do reconhecimento das próprias faltas perante 
Deus, feito por um pecador nas mãos de outro pecador, que de seu turno 
também se acusará. Não se faz esse desabafo salutar para satisfazer a 
curiosidade de ninguém. 

Ariston 


E a excomunhão? Usá-la-eis? 
Teótimo 
Não. Há rituais em que se excomungam as bailarinas, os feiticeiros e os 


comediantes. Não precisarei proibir a entrada à igreja às bailarinas, pois 
nunca a frequentam. Não excomungarei os feiticeiros, pois não os há. Quanto 


aos comediantes, como os pensiona o rei e autoriza-os o magistrado, abster- 
me-ei de os difamar. Até vos confesso, como a amigo, que muito aprecio a 
comédia. quando não vai de encontro aos costumes. Nutro verdadeira paixão 
a O Misantropo, Atália e outras peças que me parecem da escola da virtude e 
do decoro. O senhor da minha aldeia faz representar em seu castelo peças 
dessa natureza por jovens de talento. Tais espetáculos inspiram a virtude em 
consórcio com o prazer. Educam o gosto, ensinam a bem falar e bem 
pronunciar. Não vejo nisso senão uma recreação inocente e até muito útil. 
Conto, para ilustrar-me, assistir a esses espetáculos. Fa-lo-ei todavia em 
camarote fechado, para não escandalizar os simples. 

Ariston 


Quanto mais me revelais vossos sentimentos, mais desejo tornar-me vosso 
paroquiano. Uma coisa preocupa-me: como fareis para evitar que os 
campônios se embriaguem nos dias de festa? É essa a solenidade com que as 
celebram. Haveis de vê-los prostrados pelo álcool, cabeça pensa, mãos 
descaídas, estrouvinhados, reduzidos a estado mais vil que o dos brutos, 
reconduzidos titubeantes para casa pelas esposas desfeitas em pranto, 
incapazes de enfrentar o trabalho no dia seguinte, muitas vezes doentes e 
embrutecidos para o resto da existência. Ve-los-eis, enfunados pelo vinho, 
travar rixas sangrentas, atarracarem-se como feras, e não raro desfecharem 
em morte estas cenas que cobrem de opróbrio a espécie humana. Perde o 
estado mais súdito em festas do que em batalhas. Como atalhareis em vossa 
paróquia tão execrando abuso? 

Teótimo 

Meu partido está tomado. Consentirei, instarei até que cultivem seus campos 
nos dias de festa, após o serviço divino, que celebrarei ao alvorecer. O ócio 
do feriado é que os leva à taverna. Não há cabida, nos dias consagrados ao 
trabalho, para a devassidão e o assassínio. O trabalho moderado é propiciador 
de saúde do corpo e da alma. Demais, necessita-o o estado. Suponhamos 
pessimistamente cinco milhões de homens cujo trabalho diário renda dez mil 
réis por indivíduo. Ao cabo de um ano, cinco milhões de homens inúteis 
durante trinta dias serão trinta vezes cinco milhões de notas de dez mil réis 
perdidas pelo estado em mão de obra. Ora, claro é que Deus jamais 
preceituou semelhantes desperdícios e borracheiras. 

Ariston 


Assim conciliareis a religião e o trabalho. Um e outro foram prescritos por 
Deus. Servireis a Deus e ao próximo. Mas que partido tomareis em face das 
disputas eclesiásticas? 

Teótimo 

Nenhum. Como controverter a virtude, se a virtude provém de Deus? 
Discutir, só as opiniões dos homens. 

Ariston 


Oh excelente pároco! Sapientissimo pároco! 


CERTO, CERTEZA 


Que idade tem vosso amigo Cristóvão? 


Vinte e oito anos. Vi sua certidão de casamento e de batismo, conheço-o 
desde criança. Tem vinte e oito anos, tenho certeza, estou certo. 


Mal acabo de ouvir a resposta desse homem tão seguro do que diz e de vinte 
outros que o corroboram, venho a saber que, por motivos secretos e singular 
engenho, se antedatou a certidão de batismo de Cristóvão. Aqueles com quem 
falei nada sabem ainda. No entanto, sempre tiveram certeza do que não é. 


Se perguntásseis a todos os homens antes de Copérnico: 
— O sol levantou-se hoje? O sol se pôs? 

— Temos absoluta certeza — responder-vos-iam à uma 
Tinham certeza, e no entanto estavam errados. 


Sortilégios, adivinhações, obsessões foram durante longo tempo as coisas 
mais certas do mundo aos olhos de todos os povos. Quanta gente presa dessas 
ilusões não estava certa do que presumia ver! Hoje acha-se menos em voga 
essa certeza. 


Vem visitar-me um jovem estudante de geometria. Principiante, ainda se acha 
às voltas com a definição dos triângulos. 


— Não é certo — pergunto-lhe — que os três ângulos de um triângulo são 
iguais a dois ângulos retos? 


— Não só não tenho certeza — responde-me — como nem sequer compreendo 
claramente essa proposição. 


Demonstro-lha. Certifica-se, e para o resto da vida. 


Eis aí uma certeza muito diferente das anteriores. Aquelas não eram mais que 
probabilidades que, examinadas, revelaram-se erros. A certeza matemática, 
porém, é imutável e eterna. 


Existo. Penso. Sinto. Será isso tão certo quanto uma verdade geométrica? 
Sim. Por que? Porque as verdades se provam pelo princípio de que nada pode 
ser e não ser ao mesmo tempo. Não Posso existir e simultaneamente não 


existir, sentir e não sentir. Um triângulo não pode ter cento e oitenta graus — a 
soma de dois ângulos retos — e ao mesmo tempo não os ter. 


De mesmo valor são pois a certeza física de que existo, de que sinto e a 
certeza matemática, embora de gêneros diversos. 


O mesmo não acontece com a certeza que se funda em aparências ou 
testemunhos unânimes dos homens. 


— Ora essa! Então não estais certo de que Pequim existe? Não tendes em 
casa estofos de Pequim! Indivíduos dos mais diversos países e opiniões, que 
escreveram violentamente uns contra os outros pregando a verdade em 
Pequim, não vos asseveraram a existência dessa cidade? 


— Acho muitíssimo provável ter existido tal cidade. Mas não apostaria a vida 
em como exista, se bem não hesite em apostá-la em como os três ângulos de 
um triângulo perfazem dois retos. 


Estampou-se no Dictionnaire Encyclopédique uma coisa jovialíssima. 
Sustenta-se lá que, se mo dissesse toda Paris, eu deveria estar tão seguro, tão 
certo de que o marechal de Saxe ressuscitou, como o estou de que ele venceu 
a batalha de Fontenoy, quando toda Paris mo assevera. O raciocínio é 
admirável: Creio em Paris quando toda ela me diz coisa moralmente possível; 
portanto não devo cre-la quando me diz coisa moral e fisicamente impossível. 


Parece que o autor queria rir, e que o outro autor que se extasia ao fim desse 
artigo escrito contra si próprio também o queria. 


CÉU DOS ANTIGOS (0) 


Se um bicho da seda desse o nome de céu ao frouxel que lhe envolve o 
casulo, não raciocinaria pior que os antigos chamando céu à atmosfera, que é, 
como muito bem diz o Sr. de Fontenelle em seus Mondes, o cotão do nosso 
casulo. 


Os vapores que se exalam dos mares e do solo e formam as nuvens, os 
meteoros e os trovões, foram a princípio tomados pela morada dos deuses. 
Em Homero os deuses sempre descem em nuvens de ouro. Vem daí ainda 
hoje representarem-nos os pintores sentados em uma nuvem. Mas como era 
justo estivesse o senhor dos deuses mais a vontade que os outros, deram-lhe 
uma águia por veículo, por ser a ave que mais alto voa. 


Vendo os senhores das cidades morarem em cidadelas eretas nas assomadas 
das montanhas, julgaram os antigos gregos que os deuses também. deviam ter 
uma cidadela, e colocaram-na na Tessália, no monte Olimpo, cujo vértice não 
raro se amortalha de nuvens De sorte que seu palácio se achava no mesmo 
nível do céu. 


Estrelas e planetas, que parecem engastados na abóbada azul da atmosfera, 
foram transformados em outras tantas moradas de deuses. Sete dentre estes 
tiveram cada um seu planeta. Os outros alojaram-se onde melhor puderam. 
Em sala a que conduzia a via láctea reunia-se o conselho geral dos deuses: 
necessário era que tivessem seu congresso no ar, já que os homens tinham 
seus paços municipais na terra. 


Quando os titãs, espécie de animais entre os deuses e os homens, declararam 
uma guerra justíssima aos deuses em vindicação de sua herança paterna — 
sendo como eram filhos do Céu e da Terra — não tiveram mais que empilhar 
duas ou três montanhas umas sobre outras para se tornarem senhores do céu e 
do castelo do Olimpo. 


Neve foret terris securior arduus aether, 
affectasse ferunt regnum coeleste gigantes, 
altaque congestos struxisse ad sidera montes. 


Essa física de crianças e de velhos era antiquíssima. Contudo é muito 


provável tivessem os caldeus idéias tão sãs quanto nós do que se chama o 
céu. Colocavam eles o Sol no centro do nosso mundo planetário, em distância 
da Terra aproximadamente a mesma reconhecida hoje. Em torno do Sol 
faziam girar a Terra e todos os planetas, ensina-nos Aristarco de Samos. Ê o 
verdadeiro sistema do universo, posteriormente reeditado por Copérnico. Os 
filósofos, porém, guardavam o segredo para si, a fim de serem mais 
respeitados pelos reis e pelo povo, ou antes, para não serem perseguidos. 


É tão familiar aos homens a linguagem do erro que ainda chamamos céu aos 
vapores e ao espaço entre a Terra e a Lua. Dizemos subir ao céu, como 
dizemos que o Sol gira, conquanto saibamos que não é assim. Possivelmente, 
para habitantes da Lua, nós é que somos o céu. Cada planeta coloca o seu céu 
no planeta vizinho. 


Se se perguntasse a Homero para que céu tinha ido a alma de Sarpédon, onde 
estava a de Hércules, pôr-se-ia o grande poeta em calças pardas. Certamente 
responderia com versos harmoniosos. 


Como saber se a alma aérea de Hércules se acharia mais a vontade em Vênus 
ou Saturno que na Terra? Ou estaria no Sol? É de crer que não estivesse 
muito a vontade nessa fornalha. Finalmente, que entenderiam os antigos por o 
céu? Ignoravam o que fosse. Sempre disseram o céu e a terra. É como se 
dissessem o infinito e um átomo. Propriamente falando não existe céu. O que 
há é uma quantidade prodigiosa de globos girando no vazio do espaço, um 
dos quais é a Terra. 


Criam os antigos que ir aos céus era subir. A verdade, porém, é que não se 
sobe de um astro a outro. Estão os corpos celestes tanto abaixo como acima 
do nosso horizonte. Assim, supondo que, tendo vindo a Pafos, Vênus 
regressasse a seu planeta quando este se houvesse posto, não subiria em 
relação ao nosso horizonte: pelo contrário, desceria, e nesse caso deveria 
dizer-se descer ao céu. Porém os antigos não alcançavam tais sutilezas. 
Tinham noções vagas, incertas, contraditórias sobre tudo que concernia à, 
física. Escreveram-se volumes de légua e meia a fim de saber o que 
pensavam acerca de um sem número de questões que tais. Bastariam duas 
palavras: não pensavam. 


Sempre é bom excetuar alguns sábios Mas vieram mais tarde. Poucos 
manifestaram seus pensamentos, e foi o quanto bastou para que os charlatães 


os mandassem para o céu pelo caminho mais curto 


Pretendeu um escritor, chamado, creio; Pluche, promover Moisés a grande 
físico. Já antes outro o conciliara com Descartes e dera à estampa o Cartesius 
Mosaizans. A dar-lhe ouvidos foi Moisés quem primeiro concebeu os 
turbilhões e a matéria sutil. É no entanto por de mais sabido que Deus, 
fazendo Moisés um grande legislador, um grande profeta, nem sequer lhe 
passou pela veneta fazê-lo professor de física. Moisés ensinou aos judeus 
qual era seu dever, mas não lhes disse palavra de filosofia. Calmet, que 
compilou às pazadas e sem nunca raciocinar, fala de sistema dos hebreus. 
Porém esse povo grosseiro nunca teve sistema algum. Nem sequer possuíam 
escola de geometria. O termo era grego para eles. Sua ciência era o ofício de 
corretor e a usura. 


Deparam-se em seus livros algumas idéias obscuras, incoerentes, dignas em 
tudo por tudo de um povo bárbaro, sobre a estrutura do céu. Seu primeiro céu 
era o ar. O firmamento, sólido e de gelo, sustinha as águas superiores, que ao 
tempo do dilúvio vazaram desse reservatório por portas, esclusas e cataratas. 


Acima do firmamento ou das águas superiores estava o terceiro céu ou 
empíreo, para onde foi arrebatado S. Paulo. Formava o firmamento uma 
espécie de meia abóbada continente da Terra. O Sol não girava em torno da 
Terra porque sequer concebiam que a terra fosse redonda. Chegando ao 
ocidente, voltava ao oriente por caminho desconhecido. E se não se via era 
em virtude de que, como disse o barão de Foeneste, desandava de noite. 


Todas essas fantasias, adotaram-nas os hebreus dos outros povos. 
Considerava o céu a maioria das nações, tirante a escola dos caldeus, como 
um sólido. A Terra, fixa e imóvel, era mais longa um grande terço de oriente 
a ocidente que de meio dia a norte. Daí as expressões longitude e latitude, por 
nós perfilhadas. Claro que, desta forma, era impossível haver antípodas. Sto. 
Agostinho trata a idéia de antípodas de absurdo, e diz expressamente 
Lactâncio: “Haverá indivíduos tão estúpidos a ponto de crerem que possa 
haver homens de cabeça para baixo?” 


Pergunta S. Crisóstomo em sua décima quarta homilia: “Onde estão os que 
pretendem que os céus sejam imóveis e de forma circular?” 


Diz ainda Lactâncio no livro terceiro das Instituições: “Poderia demonstrar- 
vos com uma enfiada de argumentos que é impossível que o céu circunde a 


Terra” 


Que diga quanto quiser o autor do Espetáculo da Natureza terem sido 
Lactâncio e S. Crisóstomo grandes filósofos. Responder-lhe-eis terem sido 
grandes santos e que para tanto não é indispensável ser bom astrônomo. 
Acreditá-los-eis no céu: mas força é confessardes que ignorais em que ponto 
precisamente. 


CHINA (DA) 


Vamos à China a procura de terra, como se nos faltasse. Tecidos, como se de 
tecidos carecêssemos. Certa erva para infundir n'água, como se nossos climas 
não produzissem símplices. Em paga timbramos em querer converter os 
chineses. Zelo plausibilíssimo. Mas nem por isso precisamos contestar sua 
antiguidade e lançar-lhes a tacha de idólatras. Que diríeis de um capuchinho 
que, depois de generosamente acolhido pelos Montmorency em um de seus 
castelos, quisesse persuadi-los de que são nobres feitos da noite para o dia, 
como os secretários do rei, e os acusasse de idólatras por encontrar no castelo 
duas ou três estátuas de condestáveis a quem os Montmorency votassem 
profundo respeito? 


Proferiu certa vez o famoso Wolf, catedrático de matemáticas na 
universidade de Halle, um magnífico discurso em louvor da filosofia, 
chinesa. Elogiou a essa milenária. estirpe de homens — diferentes de nós pela 
barba, pelos olhos, pelo nariz, pelas orelhas e pelo raciocínio — o adorarem 
um Deus supremo e amarem a virtude Rendia essa justiça aos imperadores da 
China, aos colao, aos tribunais, às letras. A justiça que se rende aos bonzos é 
um pouco diferente. 


Wolf atraía a Halle um milheiro de estudantes de todas as nações. Havia na 
mesma universidade um professor de teologia — atendia ao nome de Lange — 
que não atraía ninguém. Este homem, desesperado por gelar de frio sozinho 
no locutório, resolveu perder o professor de matemáticas. Macaqueando os de 
sua igualha, acusou-o de não crer em Deus. 


Pretendiam alguns escritores europeus que nunca haviam estado na China 
que o governo de Pequim era ateu. Wolf elogiara Pequim. Logo, Wolf era 
ateu. Melhores silogismos nunca souberam forjar a inveja e o ódio. 
Corroborado por uma cabala e um protetor, achou o rei de Inglaterra 
conclusivo o argumento de Lange e propôs ao matemático um dilema formal: 
deixar Halle em vinte e quatro horas ou ser pendurado — Como tinha e 
quisesse conservar a cabeça no lugar, Wolf escolheu o primeiro alvitre. Sua 
retirada subtraiu ao rei duzentos ou trezentos mil escudos anuais, que era 


quanto fazia entrar no reino esse filósofo pela afluência de discípulos. 


Serve este exemplo para mostrar aos soberanos que nem sempre é 
conveniente dar ouvidos à calúnia e sacrificar um grande homem à inveja de 
um imbecil. 


Voltemos à China. 


Como é que nos atrevemos, nós, cá do fim do Ocidente, a disputar 
encarniçadamente e com torrentes de injúrias por deslindar se houve ou não 
catorze príncipes na China antes do imperador Fo-hi, e se Fo-hi viveu a três 
mil ou dois mil e novecentos anos antes da era vulgar? Engraçadíssimo que 
dois irlandeses se pusessem a brigar em Dublin por saber quem foi, no século 
XII, o possessor das terras que hoje me pertencem. Não é evidente que 
deveriam deixá-lo a mim, que tenho os arquivos em mãos? 


O mesmo, penso eu, é o caso dos primeiros imperadores da China: cumpre 
recorrer aos tribunais do país 


Agatanhai-vos quanto vos aprouver por amor dos catorze primeiros príncipes 
que reinaram antes de Fo-hi. Não conseguirão provar vossos bate-bocas mais 
que já então era a China densamente povoada e vivia sob o império da lei. 
Agora pergunto-vos: não supõe prodigiosa antigiidade uma nação 
sedimentada, com leis e príncipes? Pensai em quanto tempo é necessário para 
que singular concurso de circunstâncias leve a descobrir o ferro nas minas, se 
empregue na agricultura e se inventem as artes. 


Os que fazem filhos a penadas imaginaram um cálculo interessantíssimo. Por 
uma suputação do arco da velha, dá o jesuíta Pétau à terra, duzentos e oitenta 
e cinco anos após o dilúvio, população cem vezes maior do que não ousamos 
atribuir-lhe hoje. Menos cômicos não são os cálculos dos Cumberland e 
Whiston. Não tinham esses ingênuos senão que consultar os registros das 
nossas colônias na América para se desencantarem. Ficariam sabendo quão 
pouco se multiplica o gênero humano, e que não raro diminui em vez de 
aumentar. 


Deixemos, pois, nós que somos de ontem, nós descendentes dos celtas, nós 
que mal acabamos de surribar as florestas de nosso selvagem habitáculo, 
deixemos os chineses e hindus desfrutarem em paz de seu maravilhoso clima 
e de sua antigiiidade. Sobretudo demos de mão a essa história de xingar de 
idólatras o imperador da China e o subabe do Decã. 


Não é preciso, todavia, ser fanático do mérito chinês É verdade ser a 
constituição desse império a melhor do mundo, a única fundada no poder 
paternal (o que não obsta que os mandarins não vivam a espancar os filhos), a 
única na qual é punido o governador de província que ao deixar o cargo não 
seja aclamado pelo povo. A única que instituiu prêmios à virtude, de passo 
que em todas as outras nações as leis se limitam a castigar o crime. A única 
que impôs suas leis aos próprios vencedores, enquanto nós ainda vivemos 
sujeitos aos costumes dos borgúndios, francos e godos que nos avassalaram. 
Deve-se reconhecer, todavia, ser o vulgacho governado por bonzos tão 
canalha quanto o nosso. Que, como nós, não perdem ocasião de escorchar o 
estrangeiro Que nas ciências nos caranguejam a reboque com dois séculos de 
atraso. Que como a nós gafa-os sem conto de preconceitos ridículos. Que 
acreditam, como por muito tempo cremos, em talismãs e na astrologia 
judiciária. 

Confessemos ainda que ficaram queixicaídos ante o nosso termômetro, ante o 
costume de gelarmos licores com salitre e ante todas as experiências de 
Torricelli e Otto de Guericke, exatamente como o ficamos, quando 
presenciamos pela primeira vez a esses brincos da física. Que seus médicos 
não curam melhor que os nossos as doenças mortais e que, tal qual como 
aqui, na China as moléstias triviais são relegadas aos cuidados exclusivos da 
natureza. Nada disso impede, porém, que há quatro mil anos, quando sequer 
sabíamos ler, já estivessem os chins de posse de todas as coisas 
essencialmente úteis de que hoje fazemos alarde. 


CIRCUNCISÃO 


Ao narrar o que lhe disseram os bárbaros cujos países viajou, Heródoto, 
como a maioria dos nossos viajores, não nos diz mais que tolices. Não 
devemos dar-lhe crédito, igualmente, quando fala da aventura de Giges e 
Candolo, de Árion montado num delfim, do oráculo consultado para saber o 
que fazia Creso, o qual respondeu que ele estava cozendo uma tartaruga 
numa panela tampada, do cavalo de Dario que, tendo sido o primeiro em 
nitrir, proclamou seu dono rei, e de cem outras fábulas próprias para divertir 
crianças e ser compiladas por retóricos. Quando, porém, fala do que viu, dos 
costumes dos povos que estudou, das, antigiidades que submeteu a exame, aí 
sim dirige-se a gente grande. 


“Quero crer” — diz no livro Euterpe — “que os habitantes da Cólchida sejam 
originários do Egito. Julgo-o mais por mim mesmo que de outiva, porque 
verifiquei ser mais viva a recordação dos antigos egípcios na Cólchida que no 
Egito a lembrança dos velhos costumes de Colchos. 


“Pretendia esse povo praieiro do Ponto Euxino ser uma colônia fundada por 
Sesostris. Quanto a mim, já o conjeturava, não somente por serem adustos e 
terem os cabelos frisados, mas porque os povos da Cólchida, Egito e Etiópia 
são os únicos na terra que sempre praticaram a circuncisão. Quanto aos 
fenícios e aos habitantes da Palestina, confessam ter copiado tal prática aos 
egípcios. Da mesma forma os sírios, que hoje estanciam às abas do 
Termódon e da Parténia, e seus vizinhos mácrons reconhecem não haver 
muito tempo que se conformaram a esse costume egípcio. É esse até um dos 
principais atestados de sua ascendência. egipcíaca. 


“Quanto à Etiópia e ao Egito, como a circuncisão é antiquíssima tanto num 
como noutro, não sei qual dos dois tenha importado essa cerimônia. O mais 
provável, contudo, é terem-na recebido os etíopes dos egípcios. Assim como, 
contrariamente, desterraram os fenícios o uso de circuncidar as crianças 
recém nascidas desde que se intensificou seu comércio com os gregos.” 


E evidente, de acordo com esse passo de Heródoto, que muitos foram os 
povos que receberam a circuncisão do Egito. Nenhum, porém, jamais 


pretendeu tê-la importado dos judeus. A quem atribuir então a origem desta 
prática: a uma nação de que confessam havê-la perfilhado cinco ou seis 
outras, ou a uma nação muito menos poderosa, menos comerciante, menos 
guerreira, encafurnada num canto da Arábia Pétrea, que nunca comunicou a 
povo nenhum o mais insignificante de seus costumes? 


Dizem os judeus ter sido outrora caritativamente acolhidos pelos egípcios. 
Não é muito verossímil haver o povo ínfimo imitado um uso do grande povo? 
Não é natural terem os judeus adotado um ou outro costume de seus 
senhores? 


Conta Clemente de Alexandria que, viajando o Egito, Pitágoras foi obrigado 
a deixar circuncidar-se para ser admitido em seus mistérios. Quer dizer que 
era absolutamente imprescindível ser circunciso para ingressar no sacerdócio 
egípcio. Tal sacerdócio já existia quando José foi dar com os costados no país 
das pirâmides. Antiquíssimo era o governo, e as cerimônias se observavam 
com a mais escrupulosa exatidão. 


Confessam os judeus ter permanecido duzentos e cinco anos no Egito. E 
dizem não haver praticado a circuncisão nesse espaço de tempo. Claro é por 
conseguinte que os egípcios não poderiam ter-lhes copiado essa prática 
enquanto os tiveram como hóspedes. Te-lo-iam feito posteriormente, depois 
de os judeus lhes haverem roubado todos os vasos que lhes tinham sido 
emprestados e se rasparem a sete pés para o deserto levando consigo o fruto 
do roubo, segundo seu próprio testemunho? Adotará um senhor o selo da 
religião de um escravo que o roubou e fincou pé no mundo? Não o admite a 
natureza humana. 


Diz-se no livro de Josué que os judeus foram circuncidados nos desertos: “Eu 
vos livrei do que constituía o vosso opróbrio entre os egípcios”. Ora, qual 
podia ser esse opróbrio para uma nação encravada entre a Fenícia, Arábia e 
Egito, senão o que os tornava desprezíveis aos olhos destes três povos? Como 
livrá-los desse opróbrio? Livrando-os de um pouco de prepúcio. Não é o 
sentido natural do trecho a cima citado? 


Diz o Gênesis que Abraão foi circunciso. Mas Abraão esteve no Egito, que 
era havia muito reino florescente, governado por poderoso rei. Nada impede 
que nesse reino tão antigo fosse a circuncisão praticada desde muito tempo 
antes que se formasse a nação judaica. Demais a circuncisão de Abraão foi 


um caso insulado. Só depois de Josué foi que se vulgou entre seus pósteros 
esse sacramento. 


Ora, antes de Josué os israelitas aprenderam, como eles mesmos confessam, 
muitos costumes dos egípcios. Imitaram-nos em não poucos sacrifícios, 
cerimônias, como os jejuns às vésperas das festas de Isis, as abluções, o 
costume de rapar a cabeça dos padres, o incenso, o candelabro, o sacrifício da 
vaca ruça, a purificação com hissopo, a abstinência da carne de porco, a 
aversão aos utensílios de cozinha dos estrangeiros, tudo atestando que o 
diminuto povo hebreu, mau grado sua antipatia à grande nação egípcia, 
retivera infinidade de usos de seus ex-senhores. O bode Hazazel, que 
enviavam ao deserto carregado dos pecados do povo, era visível imitação de 
uma prática egípcia. Os próprios rabinos convêm em que a palavra Hazazel 
não é hebraica. Nada obsta portanto que os hebreu hajam imitado os egípcios 
na circuncisão, como o fizeram seus vizinhos árabes. 


Nada de extraordinário há em que Deus, que santificou o batismo, tão antigo 
entre os asiáticos, santificasse também a circuncisão, não menos antiga entre 
os africanos. Já dissemos ser senhor de conferir suas graças aos sinais que se 
dignar eleger. 


Demais de tudo, desde que, sob Josué, os judeus foram circuncisos, 
mantiveram essa prática até nossos dias. O mesmo fizeram os árabes. Os 
egípcios, porém, que a princípio circuncidavam os jovens de ambos os sexos, 
com o tempo deixaram de submeter as moças a tal operação, terminando por 
restringi-la aos sacerdotes, astrólogos e profetas. É o que nos ensinam 
Clemente de Alexandria e Orígenes. Efetivamente, nunca se ouviu dizer que 
os Tolemeus tivessem sido circuncidados. 


Os autores latinos, que tratam os judeus com tão profundo desprezo que lhes 
chamam curtas Apella, por derisão, credat Judaeus Appella, curti Judaei, não 
dão epítetos tais aos egípcios. Hoje a circuncisão é de regra no Egito, mas por 
outra razão: porque o mafomismo adotou a antiga circuncisão da Arábia. 


Foi essa circuncisão árabe que passou à Etiópia, onde ainda se circuncidam 
os jovens de ambos os sexos. 


Não há negar ser à primeira vista bem estranha a cerimônia da circuncisão. 
Mas note-se que em todos os tempos os sacerdotes do Oriente se 
consagraram a suas divindades por marcas particulares. Entre os padres de 


Baco o sinal era uma folha de hera gravada a buril. Diz Luciano que os 
devotos da deusa Tais imprimiam sinais no pulso e pescoço. Os sacerdotes de 
Cibele faziam-se eunucos. 


É muito provável que os egípcios, que veneravam o instrumento da geração e 
carregavam-lhe a imagem em suas procissões, tivessem a idéia de oferecer a 
Isis e Osiris, deuses que presidiam a todos os fenômenos de reprodução, uma 
partícula do membro por que quiseram essas divindades que o gênero 
humano se perpetuasse. São os antigos costumes orientais tão diferentes dos 
nossos que nada parecerá extraordinário a quem quer que tenha um pouco de 
leitura. Um parisiense fica admirado ao saber que os hotentotes cortam aos 
filhos um dos testículos. Os hotentotes ficariam admiradíssimos se 
soubessem que os parisienses conservam os dois. 


CONVULSÕES 


Dançou-se pelo ano de 1724 no cemitério de Saint-Médard. Deram-se no 
local um sem número de milagres, de que nos dá amostra uma canção da 
duquesa de Maine: 


Um engraxate à real, 
do pé esquerdo aleijado, 
teve por graça especial 

ser do direito privado 


Como é sabido, as convulsões miraculosas continuaram até que foi posto um 
guarda no cemitério. 


Em nome do rei veda-se entrar 
doravante a Deus neste lugar. 


Os jesuítas, como se sabe, já não podendo fazer de tais milagres desde que 
seu Xavier esgotara as graças da Companhia ressuscitando nove mortos 
contados a dedo, lembraram-se, para balançar o crédito dos jansenistas, de 
estampar uma imagem de Jesus Cristo vestido de jesuíta. Como ainda é 
sabido, escreveu um burlão do partido jansenista em baixo da estampa: 


Que jesuítas manhosos! 
De medo que vos amássemos, 
estes monges engenhosos 
vos vestiram à sua imagem. 


Os jansenistas, a fim de melhor provar que jamais Cristo poderia tomar o 
hábito de jesuíta, puseram Paris de pernas para o ar e carrearam o mundo para 
sua banda. O conselheiro parlamentar Carré de Montgerou apresentou ao rei 
um relatório in-4 de todos esses milagres, atestados por milhares de 
testemunhas. Foi metido, como de direito, sob grades, onde se tratou de 
restabelecer-lhe o cérebro pelo regime. Mas a verdade sobrepaira a todas as 
perseguições: os milagres se perpetuaram durante trinta anos a fio, sem 
solução de continuidade. Chamava-se sóror Rosa, sóror Iluminada, sóror 
Prometida, sóror Confita: açoitavam-nas até o sangue, e no dia seguinte 
estavam como se nada houvesse acontecido. Vergastavam-lhe o estômago 


bem encouraçado, bem estofado, sem sequer sentirem. Punham-nas ao fogo, 
o rosto emplastado de pomadas, e nada de queimar. Enfim, como todas as 
artes se aperfeiçoam, terminou-se por fincar-lhes espadas nas carnes e por 
crucificá-las. Chegou-se até a crucificar um teólogo famoso!2?) , tudo para 
convencer o mundo do ridículo de certa bula, o que se poderia ter feito sem 
tanto custo. Nesse em meio jesuítas e jansenistas uniram-se contra o Espírito 
dos leis, e contra... e contra... e contra ...e contra... E temos o ousio, depois de 
tudo isso, de escarnicar dos lapões, dos samoiedas e dos negros! 


CORPO 


Assim como não sabemos o que seja espírito, ignoramos o que seja corpo. 
Percebemo-lhe apenas propriedades. Mas que é o ente em que residem tais 
propriedades? Tudo é corpo, dizia Demócrito e Epicuro. Não existem corpos, 
contravinham os discípulos de Zênon de Eléia. 


Berkeley, bispo de Cloyne, foi o último que, por cem sofismas capciosos, 
pretendeu provar que os corpos não existem. Eles não têm, disse, nem cor, 
nem odor, nem calor. Tudo isso está em vossas sensações e não nos objetos. 
O Sr. Berkeley podia ter-se poupado ao trabalho de demonstrar semelhante 
verdade: conhecemo-la de sobejo. Mas daí passa à extensão, à solidez, que 
são essências do corpo, e julga provar não haver extensão num retalho de 
pano verde porque em verdade o pano não é verde. A sensação do verde 
acha-se tão somente em vós: por conseguinte a impressão de extensão não 
está também senão em vós. Após destruir a extensão, conclui que a solidez 
cai consequentemente por si mesma, e que portanto nada existe além das 
nossas idéias. De sorte que, segundo esse doutor, dez mil homens trucidados 
por dez mil balas de canhão não passam em suma de dez mil apreensões da 
nossa alma. 


Só mesmo o sr. bispo de Cloyne seria capaz de cometer tamanho ridículo. 
Presume demonstrar que não existe extensão porque com lunetas um corpo 
lhe parece quatro vezes maior que a olho desarmado, e quatro vezes menor 
com auxílio de outro vidro. Daí concluir que, não podendo um corpo ter 
quatro, dezesseis e um só pé de extensão ao mesmo tempo, tal extensão não 
existe. Logo nada existe. Bastava-lhe medi-lo e dizer: não importa o tamanho 
que me pareça ter, este corpo tem tantos centímetros. 


Muito fácil lhe seria ver que o caso da extensão e da solidez não é o mesmo 
dos sons, das cores, dos sabores e dos odores. Claro que estes são impressões 
subjetivas em nós excitadas pela configuração das partes. A extensão, porém, 
não é sensação. Se se consumir este lenho, deixarei de sentir calor. Não sendo 
ferido o ar, não ouvirei. Estiole-se esta rosa e já não lhe sentirei o perfume. 
Independentemente de mim, entretanto, este lenho, este ar, esta rosa têm 


extensão. 
Nem merece refutação o paradoxo de Berkeley. 


Cai a talho saber o que o levara a semelhante paradoxo. Há muito tempo tive 
com ele algumas palestras. Disse-me que a origem de sua opinião era o não 
se poder conceber o que seja o sujeito da extensão. Efetivamente ele triunfa 
em seu livro quando pergunta a Hilas o que é esse sujeito, esse substrato, essa 
substância. “É o corpo estendido” — responde Hilas. Então o bispo, sob o 
nome de Filonous, põe-se a escarnecê-lo. E o pobre Filonous, percebendo ter 
dito que a extensão é sujeito da extensão, e que cometeu uma rata, fica 
atalhado e confessa nada compreender, que não existe corpo nem tão pouco 
mundo material, que só existe o mundo intelectual. 


Bastava Hilas dizer a Filonous: Nós nada sabemos sobre a essência desse 
sujeito, dessa substância estendida, sólida, divisível, móvel, figurada, etc. 
Não a conheço mais que o sujeito que pensa, que sente e que quer. Mas sua 
existência é tão inegável como a deste, pois tem propriedades essenciais de 
que não há despojá-lo. 

Somos como a maior parte das damas de Paris, que se regalam em régios 
banquetes sem saber o que entra nos acepipes. Semelhantemente, 
desfrutamos dos.. corpos sem saber de que se compõem. De que é feito o 
corpo? De partes, que por sua vez se resolvem em outras partes. Que são as 
últimas partículas? Sempre corpos. Dividireis eternamente e jamais passareis 
disso. 


Afinal um sutil filósofo, notando que um painel se compõe de ingredientes de 
natureza diversa, e uma casa de materiais dos quais nenhum é casa, imaginou 
(de maneira um pouco outra) serem os corpos constituídos de infinidade de 
seres infinitamente pequenos que não são corpos — as mônadas. Tal sistema 
não deixa de possuir certa exeqiuibilidade, e se fosse revelado eu o creria até 
muito possível. Todos esses entes ínfimos seriam pontos matemáticos, 
espécies de almas que não esperariam mais que uma capa para se vestirem: 
seria uma metempsicose contínua. Uma mônada estaria ora numa baleia, ora 
numa árvore, ora no corpo de um pelotiqueiro. É um sistema e tanto. Tenho-o 
no mesmo conceito que a declinação dos átomos, as formas substanciais, a 
graça versátil e os vampiros de dom Calmet. 


CRISTIANISMO 


Pesquisas históricas. — Não poucos eruditos manifestaram sua surpresa em 
não se lhes deparar no historiador José o menor traço a respeito de Jesus 
Cristo. Porque todos são acordes hoje em que o breve trecho que lhe dedica o 
historiador fariseu em sua História foi interpolado. No entanto o pai de José 
devia ter sido testemunha de todos os milagres de Jesus. José era da casta 
sacerdotal, parente da rainha Mariana, esposa de Herodes. Esparrama-se nas 
mais ociosas minudências sobre os mais corriqueiros atos desse príncipe, e 
contudo não diz palavra sobre a vida ou morte de Jesus. Demais esse 
historiador, que não encapa nenhuma das crueldades de Herodes, cala o 
morticínio de todas as crianças por ele ordenado atento à nova de que nascera 
um rei judeu. Conta o calendário grego catorze mil crianças degoladas nessa 
ocasião. É o mais abominável dos crimes de todos os soberanos. Não tem 
símile na história da civilização. A acontecimento tão singular quanto 
execrável, entretanto, não faz a mais leve referência o melhor escritor que em 
todos os tempos possuíram os judeus, o único prezado por gregos e romanos. 
Tão pouco regista ele o aparecimento da nova estrela que teria acendido no 
céu após o nascimento do Redentor, fenômeno ruidoso que não devia escapar 
a um historiador esclarecido como José. Mantém silêncio ainda sobre as 
trevas que, à morte do Salvador, com o sol a pino cobriram toda a terra por 
espaço de três horas, e sobre a grande quantidade de túmulos que então se 
abriram e a multidão dos justos ressurretos. 


Não cessam os eruditos de manifestar sua surpresa de ver que nenhum 
historiador romano regista semelhantes prodígios, consumados sob o reinado 
de Tibério, aos olhos de uma guarnição e de um governador romano, que 
devia ter enviado ao imperador e ao senado relatório circunstanciado do mais 
miraculoso evento que ouvidos humanos ouviram contar. A própria Roma 
devia ter-se imerso durante três horas em espessas trevas. Deviam assinalar 
tamanho prodígio os fastos de Roma e de todas as nações. Deus não quis 
fossem tais coisas divinas escritas por mãos profanas. 


Outras dificuldades empacham os eruditos na história dos Evangelhos. 
Observam eles que em S. Mateus Jesus diz aos escribas e aos fariseus que 


sobre eles recairia todo o sangue inocente derramado na terra, desde Abel até 
Zacarias, filho de Baraque, por eles assassinado no templo. Ora, a história 
dos hebreus não menciona, afirmam os eruditos, nenhum Zacarias morto no 
templo, nem antes nem depois do advento do Messias. O único historiador a 
registar o fato é José, livro 4, capítulo 19, ao falar do sítio de Jerusalém. Daí 
suspeitaram eles ter o Evangelho segundo S. Mateus sido escrito depois da 
tomada de Jerusalém por Tito. Mas todas as dúvidas e objeções dessa espécie 
se dirimem desde que se considere a infinita diversão que forçosamente há de 
haver entre os livros divinamente inspirados e os livros dos homens. Aprouve 
a Deus envolver numa nuvem tão respeitável quanto obscura o seu 
nascimento, sua vida e sua morte. Em tudo diferem seus métodos dos nossos. 


Outro ponto que tem quebrado a cabeça aos literatos é a diferença das duas 
genealogias de Cristo. S. Mateus dá por pai a José, Jacó, a Jacó, Matã, a 
Matã, Eleazar. S. Lucas, ao contrário, diz que José era filho de Heli, Heli de 
Matate, Matate de Leví, Leví de Jana, etc. 


Engasga-os ainda a suposição de Jesus não ser filho de José, mas de Maria. 
Atalham-nos também certas dúvidas quanto aos milagres do nosso Redentor, 
atentos os escritos de Sto. Agostinho, Sto. Hilário e outros, que atribuíram ao 
relato de tais milagres sentido místico, alegórico. Exemplos: a figueira 
amaldiçoada e secada para não dar frutos, quando não era tempo de figo. Os 
demônios enviados no corpo de porcos, num país onde não havia porcos. A 
água transformada em vinho ao fim de um repasto, quando os comensais já se 
achavam excitados. Todas essas críticas dos doutos, porém, confunde-as a fé, 
que com isso não faz senão aviventar-se. Outro não é o escopo deste artigo 
sendo rastear o fio histórico e dar uma idéia tanto quanto possível exata dos 
fatos sobre que ninguém discute. 


Primeiramente, Jesus nasceu sob a lei mosaica, segundo esta lei foi 
circuncidado, dela cumpriu todos os preceitos e celebrou todas as festas. Só 
pregou moral. Não revelou o mistério da própria encarnação nem disse aos 
judeus haver nascido de uma virgem. Recebeu a bênção de João nas águas do 
rio Jordão, cerimônia a que muitos judeus se submetiam, conquanto ele 
próprio jamais tenha batizado ninguém. Não falou dos sete sacramentos — 
Humanamente não se colocou em nenhuma hierarquia eclesiástica. Ocultou a 
seus contemporâneos ser filho de Deus, eternamente gerado, consubstancial a 
Deus, e que o Espírito Santo procedia do Pai e do Filho. Não disse que sua 


pessoa se compunha de duas naturezas e de duas vontades. Quis que esses 
grandes mistérios fossem revelados aos homens no decorrer dos tempos por 
aqueles que haviam de ser esclarecidos pelas luzes do Espírito Santo. Vivo, 
em nada se arredou da lei de seus pais. Não mostrou aos homens mais que 
um justo grato a Deus, perseguido pelos invejosos e condenado à morte por 
magistrados prevenidos. Quis que sua Santa Igreja, por ele fundada, fizesse o 
resto. 


Fala José no capítulo 12 de sua História de uma seita de judeus rigoristas, 
recentemente fundada por um tal Judas galileu — “Eles desprezam” — diz — 
“os males terrenos, triunfando dos tormentos pela constância. Preferem, pela 
glória, a morte à vida. Optaram sofrer ferro e fogo, deixar que lhes 
quebrassem os ossos a pronunciar a menor palavra contra seu legislador ou 
comer carnes vedadas”. 


O retrato parece quadrar aos judaístas e não aos essênios. Palavras de José: 
“Judas foi autor de uma nova seita, de todo ponto diversa das três outras — de 
saduceus, fariseus e essênios”. A breve trecho: “São judeus de nacionalidade. 
Vivem unidos entre si, e consideram vício a volúpia”. Denota o sentido 
natural da frase ser dos judaístas que fala o autor. 


Seja como for, conheceram-se esses judaístas antes que os discípulos de 
Cristo constituíssem partido considerável no mundo. 


Os terapeutas eram uma sociedade diferente de essênios e judaístas. Tiravam 
aos ginossofistas da Índia e aos bramas. “Anima-os” — atesta Fílon — “um 
ímpeto de amor celeste que os transporta ao entusiasmo dos bacantes e 
coribantes e guinda-os ao estado de contemplação a que aspiram. Esta seita 
nasceu em Alexandria, então inçada de judeus, e alastrou ferazmente pelo 
Egito”. 

Os discípulos de João Batista também proliferaram um pouco no Egito, mas 
principalmente na Síria e Arábia. Medraram outrossim na Ásia Menor. Dizem 
os Atos dos Apóstolos (capítulo 19) haver Paulo encontrado muitos deles em 
Éfeso, aos quais indagou: 


“— Recebestes o Espírito Santo 
— Nem sequer ouvimos falar que houvesse um Espírito Santo. 


— Que batismo recebestes 


— O batismo de João.” 


Existiam, nos primeiros anos que se seguiram à morte de Cristo, sete 
sociedades ou seitas distintas entre os judeus: fariseus, saduceus, essênios, 
judaístas, terapeutas, discípulos de João e discípulos de Cristo, cujo diminuto 
rebanho Deus conduzia a sendas desconhecidas da sabedoria humana. 


Foram os fiéis apelidados cristãos em Antióquia, por beira do ano 60 da era 
vulgar. No império romano, como adiante veremos, foram conhecidos por 
outros nomes De primeiro não se distinguiam senão pela denominação de 
irmãos, santos ou fiéis. Deus, que baixara à terra a fim de ser exemplo de 
humildade e pobreza, dera assim toscos alicerces à sua igreja e guiara-a no 
mesmo estado de humilhação em que lhe aprouvera nascer. Foram os 
primeiros cristãos homens obscuros, trabalhadores manuais. Diz o apóstolo 
Paulo que ganhava a vida construindo tendas. S. Pedro ressuscitou a 
costureira Dorcas, que fazia os hábitos dos irmãos. Os fiéis reuniam-se em 
Jope, em casa de um curtidor de nome Simão, reza o capítulo 9 dos Atos dos 
Apóstolos. 


Secretamente os fiéis se infiltraram na Grécia, e de lá alguns conseguiram 
transladar-se a Roma de contrabando com os judeus, a quem os romanos 
permitiam o funcionamento de uma sinagoga. Não se lhes separaram logo. 
Observavam a circuncisão e, como alhures já se advertiu, os quinze primeiros 
bispos de Jerusalém foram todos circuncidados. 


Ao tomar consigo Timóteo, que era filho de pai gentio, o apóstolo Paulo 
circuncidou-o com as próprias mãos no lugarejo de Listra. Tito, porém, outro 
discípulo seu, não se deixou circuncidar. Mantiveram-se os irmãos discípulos 
de Cristo em união com os judeus até que Paulo foi perseguido em Jerusalém 
por levar estrangeiros ao templo. Acusavam-no os judeus de querer substituir 
a lei mosaica por Jesus Cristo. Foi para expungir-se dessa acusação que o 
apóstolo Jaques propôs ao apóstolo Paulo fazer-se rapar a cabeça e purificar- 
se no templo com quatro judeus. que haviam feito voto de se barbearem. 
“Tomai-os convosco” — disse-lhe Jaques (capítulo 21, Atos dos Apóstolos). — 
“Puyrificai-vos com eles, e que todos saibam ser falso o que de vós se diz e 
que continuais a observar a lei de Moisés”. 


Paulo foi criminado também de impiedade e heresia, e seu processo durou 
longo tempo. Evidencia-se porém das próprias acusações contra ele assacadas 


que ele viera a Jerusalém para observar os ritos judaicos. 


São palavras textuais de Paulo a Festo (capítulo 25 dos Atos): “Não pequei 
nem contra a lei judaica nem contra o templo”. 


Os apóstolos anunciavam Cristo como judeu, observador da lei judaica, 
enviado de Deus para fazê-la observar. 


“A circuncisão é útil” — diz o apóstolo Paulo (capítulo 2, Epístolas aos 
Romanos) — “se observais a lei. Mas se a violais vossa circuncisão torna-se 
em prepúcio. Se o incircunciso observa a lei, é como se fosse circunciso. 
Verdadeiro judeu é o que o é interiormente”. 


Ao falar de Jesus em suas Epístolas, não revela esse apóstolo o mistério 
inefável da consubstancialidade do Crucificado com Deus. “Por ele fomos 
salvos” — diz (capítulo 5, Epístolas aos Romanos) “da cólera de Deus — Pela 
graça concedida a um só homem — Jesus Cristo — derramou-se sobre nós o 
dom divino. Pelo pecado de um só homem, reinou a morte. Por um só homem 
— Jesus — os justos reinarão.” E no capítulo 8: “Nós, os herdeiros de Deus e os 
co-herdeiros de Cristo.” No capítulo 16: “A Deus, que é o sábio único, honra 
e glória por Jesus Cristo. -. — Vós estais em Jesus, e Jesus está em Deus” (la. 
Aos Coríntios, cap. 3). E (ibd., cap. 15, v. 27): “A ele tudo está sujeito, que a 
ele Deus tudo sujeitou”. 


Teve-se certa dificuldade em explicar este lanço da Epístola aos Filipinos: 
“Nada façais por glória vá. Crede mutuamente pela humildade que os outros 
vos são superiores. Abrigai os mesmos sentimentos que Jesus, que, achando- 
se em missão de Deus, nem por isso cogitou usurpá-lo a ele se igualando”. 
Penetra-o e esclarece-lhe o verdadeiro sentido uma carta que nos legaram as 
igrejas de Viena e Lião, escrita no ano 117, precioso monumento da 
antiguidade. Louva-se nela a modéstia de alguns fiéis: “Eles não quiseram? — 
reza — “aureolar-se do título de mártires (por algumas tribulações) a exemplo 
de Jesus, que, em representação divina, não cogitou usurpar a qualidade de 
par de Deus”. Assim também diz Orígenes em seu Comentário sobre João: 
“Mais irradiante foi a grandeza de Jesus humilhando-se do que se tivesse 
usurpado a paridade com Deus”. Efetivamente, seria visível contra senso a 
interpretação contrária. Que significaria: “Crede os outros superiores a vós. 
Imitai Jesus, que não cogitou ser usurpação igualar-se a Deus”? Seria 
contradizer-se grosseiramente, seria dar um exemplo de grandeza por um 


exemplo de modéstia. Seria pecar contra o senso comum. 


Assim fundava a sabedoria dos apóstolos a igreja nascente. Sabedoria que a 
disputa sobrevinda entre os apóstolos Pedro, Jaques e João de um lado e 
Paulo de outro não conseguiu turbar. Essa disputa sobreveio em Antióquia. O 
apóstolo Pedro, também chamado Cefas, ou ainda Simão Barjone, comia com 
os gentios conversos e com eles não observava as cerimônias da lei nem a 
distinção das carnes. Comiam, ele, Barnabé e outros discípulos, 
indiferentemente carne de porco, carnes afogadas de animais que tinham o pé 
fendido e que não ruminavam. Havendo chegado, entretanto, numerosos 
judeus cristãos, com eles S. Pedro retornou à abstinência das carnes proibidas 
e às cerimônias da lei mosaica. 


A medida era prudente. Ele não queria escandalizar os judeus cristãos seus 
companheiros. Porém Paulo levantou-se contra ele com um pouco de dureza. 
“Fu lhe resistia” — disse-lhe no rosto — “porque era condenável”. (Epístola 
aos Gálatas, cap. 2). 


Essa querela parece tanto mais extraordinária da parte de S. Paulo quanto a 
princípio ele fora perseguidor, o que o devia tornar mais modesto, fizera 
sacrifícios no templo de Jerusalém, circuncidara seu discípulo Timóteo e 
cumprira os ritos judeus que agora censurava em Cefas. Pretende S. Jerônimo 
que essa disputa entre Paulo e Cefas era de encomenda. Diz em sua primeira 
Homilia, tomo 2, que eles fizeram como dois advogados que, para ter mais 
autoridade sobre os clientes, se escandecem e se aferrotoam no tribunal. E 
sugere que, pretendendo Pedro Cefas pregar aos judeus e Paulo aos gentios; 
simularam querelar, Paulo para carear os gentios, Pedro para conquistar os 
judeus. Sto. Agostinho, porém, não está pelos autos: “Amofina-me” — escreve 
na Epístola a Jerônimo — “que um tão grande homem se torne patrono do 
embuste, patronum mendacii”. 


De mais a mais, se Pedro ia pregar aos judeus judaizantes e Paulo aos 
estrangeiros, é muito provável que Pedro não haja vindo a Roma. Nenhuma 
menção fazem dessa viagem os Atos dos Apóstolos. 


Seja como for, foi por volta do ano 60 da nossa era que os cristãos 
começaram a desquitar-se da comunhão judaica, o que tantas encrencas e 
perseguições lhes custou de parte das sinagogas de Roma, Grécia, Egito e 
Ásia. Acusaram-nos seus irmãos judeus de irreligiosidade, ateísmo e 


excomungavam-nos três vezes nos dias de sabate. Mas Deus protegeu-os em 
meio ao alude das perseguições. 


Pouco a pouco proliferaram igrejas, e antes do fim do primeiro século 
ultimou-se o divórcio entre judeus e cristãos. O governo romano ignorava 
essa separação. Nem o senado nem os imperadores tinham olhos para as 
brigas de um partido insignificante que até então Deus conduzira na 
obscuridade e só insensivelmente trazia à luz diurna. 


Balancemos o estado em que a esse tempo se achava a religião do império 
romano. Em quase toda a terra gozavam de crédito os mistérios e as 
expiações. Imperadores, grandes e filósofos, é verdade, não tinham a menor 
fé em tais mistérios. Mas o povo, que em matéria de religião dita a lei aos 
grandes, impunha-lhes a necessidade de se conformarem aparentemente com 
seu culto. Cumpre, para encadeá-lo, arrastar as mesmas cadeias que ele. O 
próprio Cícero iniciou-se nos mistérios de Eleusina. A concepção monoteica 
era o principal dogma que se anunciava nessas festas misteriosas e 
magníficas. Não há negar serem as orações e os hinos que desses mistérios 
nos restam o que de mais piedoso e admirável possui o paganismo. 


O serem os cristãos também monoteístas muito lhes facilitou a conversão dos 
gentios. Alguns filósofos da seita de Platão bandearam para o cristianismo. 
Aí está por que foram platônicos todos os padres da igreja dos três primeiros 
séculos. 


O zelo inconsiderado de alguns não conseguiu opor empeços às verdades 
fundamentais. Reprovou-se a S. Justino, um dos primeiros padres, o haver 
dito em seu Comentário sobre Isaías que, em reinado de mil anos sobre a 
terra, os santos gozariam de todos os bens sensuais. Reputou-se-lhe crime o 
dizer na Apologia do Cristianismo que, tendo Deus criado a terra, deixou-a 
aos cuidados dos anjos, que, enamorando-se das mulheres, lhes fizeram 
filhos, que são os demônios. 


Condenou-se a Lactâncio e outros padres o terem dado crédito aos oráculos 
das sibilas. Pretendia ele haver a sibila Eritréia composto estes quatro versos 
gregos, que traduzo à cortiça da letra: — Com cinco pães e dois peixes — ele 
alimentará cinco mil homens no deserto. — E, juntando os sobejos, — doze 
cestos encherá. 


Acoimou-se outrossim aos primeiros cristãos a falsa alegação de certos 


versos acrósticos de uma antiga sibila, os quais começavam todos pelas letras 
iniciais do nome de Jesus Cristo dispostas na mesma ordem. 


Esses escrúpulos anticientíficos de alguns cristãos não impediram a igreja de 
realizar os progressos que lhe reservava Deus. Primitivamente os cristãos 
celebravam seus mistérios em casas retiradas, em subterrâneos, de noite. Daí, 
atesta Minútio Félix, lhes veio o apelido de lucifugaces. Fílon chamava-os 
gesseanos. Nos quatro primeiros séculos foram mais comumente conhecidos 
por galileus e nazarenos. Sobre todas essas denominações, todavia, 
prevaleceu a de cristãos. 


Nem a hierarquia nem as práticas foram estabelecidas de uma vez. Os tempos 
apostólicos foram diferentes dos que se lhes seguiram. Ensina-nos S. Paulo 
(1a. Aos Coríntios) que estando os irmãos retinidos — circuncisos ou não — só 
podiam falar dois ou três profetas, e se entrementes alguém tivesse uma 
revelação, o profeta que tomara a palavra era obrigado a calar-se. 


Sobre esse uso da igreja primitiva ainda hoje se fundam muitas comunhões 
cristãs, em cujas reuniões não há hierarquia. Inicialmente qualquer pessoa 
tinha o direito de falar na igreja, tirante as mulheres. A santa missa de hoje, 
que se celebra de manhã, primitivamente celebrava-se à tarde e era a ceia. 
Esses costumes mudaram à proporção que a igreja se fortaleceu. Sociedade 
mais extensa exigia evidentemente maior número de regulamentos, e a 
prudência dos pastores soube conformar-se às diferenças de tempo e lugar. 


Abonam S. Jerônimo e Eusébio que, constituídas as igrejas, paulatinamente 
foram se distinguindo cinco ordens eclesiásticas: os vigilantes. — episcopoi — 
de onde provêem os bispos; os antigos da sociedade — presbyteroi — padres; 
os serventes ou diáconos — diaconoi; pistoi — crentes, iniciados, isto é, os 
batizados, que participavam das ceias dos ágapes; finalmente os catecúmenos 
e energúmenos, candidatos ao batismo. O hábito era o mesmo para as cinco 
ordens. Todas deviam manter o celibato, testemunham o livro de Tertuliano 
dedicado a sua mulher e o exemplo dos apóstolos. Nos três primeiros séculos 
nenhuma representação, pintada ou esculpida, presidia a suas reuniões. Os 
cristãos escondiam cuidadosamente seus livros aos gentios, não os confiando 
sendo aos iniciados. Nem aos catecúmenos era permitido recitar a oração 
dominical. 


O que mais caracteristicamente distinguia os cristãos, e que veio até nossos 


dias, era o poder de espantar os diabos com o sinal da cruz. Conta Orígenes 
no Tratado contra Celso, número 133, que Antinous, divinizado pelo 
imperador Adriano, fazia milagres no Egito por força de encantamentos e 
prestígios. Acrescenta, entretanto, bastar a simples pronunciação do nome de 
Jesus para os diabos deixarem o corpo dos possessos. 


Tertuliano vai mais longe e dos fundos da Africa proclama: “Se vossos 
deuses não confessarem ser diabos na presença de um vero cristão, de bom 
grado vos veria derramar o sangue desse cristão”. (Apologética, capítulo 23). 


Haverá coisa mais evidente? 


Efetivamente, Jesus Cristo enviou seus apóstolos a fim de correr os 
demônios. Dom de expulsá-los tiveram também os judeus, porque, quando 
Jesus livrou possessos e espaventou os diabos no corpo de uma vara de 
porcos e operou outras curas que tais, disseram os fariseus: expulsa os 
demônios pelo poder de Belzebu. — Se é por Belzebu que eu os expulso — 
retrucou Jesus — por quem os expulsam vossos filhos!” É incontestável que os 
judeus se gabavam desse poder. Tinham exorcistas e exorcismos. Invocavam 
o nome do deus de Jacó e de Abraão. Introduziam ervas consagradas no nariz 
dos demoníacos. (José relata parte dessas cerimônias). Esse poder sobre os 
diabos, que os judeus perderam, transmitiu-se aos cristãos, que também 
parecem tê-lo perdido desde algum tempo. 


Compreendia o poder de expulsar os demônios também o de desfazer as 
operações da magia. Porque a magia esteve em voga em todos os tempos e 
em todas as nações. Todos os padres da igreja a ela se referem. Observa S. 
Justino (Apologética, livro 3) ser muito comum invocar-se a alma dos 
mortos, tirando daí um argumento em favor da imortalidade da alma. 
Lactâncio (Instituições Divinas, livro 7) diz que “Se ousásseis negar a 
subsistência da alma ao corpo, o mago vos convenceria do contrário fazendo- 
a aparecer”. Ireneu, Clemente Alexandrino, Tertuliano, o bispo Cipriano, 
todos afirmam a mesma coisa — Verdade é que hoje tudo mudou e que já não 
existem magos nem endemoninhados. Mas certamente voltarão à cena 
quando for da vontade de Deus. 


Quando as sociedades cristás se tornaram mais ou menos numerosas e muitas 
se levantaram contra o culto do império romano, contra elas agiram 
rigorosamente os magistrados e sobretudo as perseguiu o povo. Não se 
perseguia aos judeus, que gozavam de privilégios particulares e se 


encaramujavam em suas sinagogas. Permitia-se-lhes o exercício de sua 
religião, como ainda o permite a Roma de hoje. Todos os cultos do império 
eram tolerados, embora não os adotasse o senado. 


Tendo porém os cristãos se declarado inimigos de todos esses cultos, e 
sobretudo da religião do império, expuseram-se muitas vezes a cruéis 
provações. 


Um dos primeiros e mais célebres mártires foi Inácio, bispo de Antióquia, 
condenado pelo próprio imperador Trajano, então na Ásia, e por ordens suas 
transportado a Roma a fim de ser exposto às feras. Isso num tempo em que 
ainda não era costume trucidar cristãos em Roma. Ignora-se de que tenha sido 
acusado junto desse imperador, afamado pela demência. Necessário era que 
Inácio tivesse inimigos figadais. De qualquer forma, conta a história de seu 
martírio haver-se encontrado em seu coração, gravado em letras de ouro, o 
nome de Jesus Cristo. Daí apelidarem-se os cristãos em alguns lugares 
teóforos, como a si próprio se chamava Inácio. 


Conserva-se uma carta sua em que pede aos bispos e aos cristãos não se 
oporem a seu martírio, fosse porque já então eram os fiéis em número 
suficiente para impedi-lo, fosse porque os houvesse bastante acreditados para 
obter-lhe a graça. Notável é ter-se consentido que, ao ser trazido a Roma, os 
cristãos desta cidade fossem recebê-lo. O que prova que se punia nele a 
pessoa e não a seita. 


Não foram continuadas as perseguições. Escreve Orígenes (Tratado contra 
Celso, livro 3): “Poucos foram os cristãos que morreram por sua religião. Só 
muito raramente se verificavam execuções dessa natureza”. 


Tantos carinhos dispensou Deus a sua igreja que, a despeito de seus 
desafetos, fez que tivesse cinco concílios (congressos tolerados) no primeiro 
século, dezesseis no segundo e trinta no terceiro. Por vezes tais congressos 
foram proibidos, quando a falsa prudência dos magistrados temia que 
degenerassem em tumultos. Poucos são os processos verbais que nos restam 
de procônsules e pretores que condenaram cristãos à morte. Só à vista desses 
documentos poderíamos julgar das acusações contra eles assacadas e de seus 
suplícios. 

Temos um fragmento de Dinís de Alexandria, no qual se relata o extrato da 
chancelaria de um procônsul do Egito sob o imperador Valeriano. Ei-lo: 


Introduzidos na sala de audiência Dinís, Fausto, Máximo, Marcelo e 
Queremão, disse-lhes o prefeito Emiliano: “Tomastes conhecimento, pelas 
palestras que convosco tive e por tudo que a respeito tenho escrito, quão 
bondosos têm sido nossos príncipes em relação a vós. Repito-o: a vós 
mesmos entregaram vossa conservação e vossa saúde. Vosso destino está em 
vossas mãos. Uma única coisa vos pedem, coisa que a razão exige a toda 
pessoa razoável: que adoreis os deuses protetores de seu império e renegueis 
a esse culto contrário à natureza e ao bom senso”. 


Respondeu Dinís: “Nem todos os homens têm os mesmos deuses. Cada um 
adora os que julga verdadeiramente serem-no.” 


Replicou o prefeito Emiliano: “Vejo que sois ingratos e que abusais da 
bondade dos imperadores. Pois bem: não continuareis nesta cidade. Mandá- 
los-ei para Cefro, nos confins da Líbia, conforme ordem que recebí dos 
nossos imperadores. Não penseis reeditar lá vossas reuniões nem orar nesses 
lugares a que chamais cemitérios: tal vos é terminantemente vedado, e não o 
permitirei a ninguém”. 

Nada mais possivelmente verdadeiro que esse processo verbal. Evidencia-se 
que houve tempo em que eram proibidas as reuniões dos cristãos, assim como 
entre nós se interdiz aos calvinistas congregarem-se em Languedoc. 
Chegamos até, uma vez ou outra, a fazer enforcar e rodar ministros e 
pregadores que promoveram congressos a despeito da lei. Na Inglaterra e 
Irlanda, igualmente, proíbem-se as reuniões de católicos romanos, e ocasiões 
houve em que os delinqientes foram condenados à morte. 


Mau grado essas interdições das leis romanas, Deus inspirou a muitos 
imperadores a indulgência para com os cristãos. O próprio Diocleciano, que 
os ignorantes têm como perseguidor, Diocleciano, cujo primeiro ano de 
reinado ainda se enevoa na idade dos mártires, foi durante muitos anos 
protetor declarado do cristianismo, a ponto de numerosos cristãos deterem 
dos principais cargos ao pé de sua pessoa. Chegou a tolerar que em 
Nicomedia, sua residência, se elevasse uma igreja defronte a seu palácio. 


Infelizmente prevenido contra os cristãos, de quem temia viesse algum dia a 
se lamentar, o césar Galério fez Diocleciano destruir a catedral de Nicomédia. 
Um cristão mais piedoso que reportado fez em pedaços o édito do imperador, 
acendendo a famosa perseguição que condenou à morte mais de duzentas 


pessoas em toda a extensão do império romano, sem contar as que, contra as 
formas jurídicas, sacrificou a fúria do populacho, sempre fanático e sempre 
bárbaro. 


Tão copioso é o rol dos mártires que seria conveniente cuidar de não baralhar 
a história dos verdadeiros confessores da nossa santa religião com o perigoso 
emaranhado de fábulas e falsos mártires. 


O beneditino dom Ruinart, por exemplo, homem aliás de tanta instrução 
quanto respeitável e zeloso, devia ter escalrachado com mais discrição seus 
Atos Sinceros. Não é só escabichar um manuscrito em meio à papelada do 
abade de Saint-Benoit-sur-Loire ou de um convento de celestinos de Paris, 
conforme a um manuscrito dos fuldenses, e decretá-lo autêntico. É necessário 
que seja antigo, escrito por contemporâneos e, sobretudo, que estampe o selo 
da verdade. 


Exemplo: o caso do jovem Romano, que a história situa no ano 303. Romano 
obtivera, em Antióquia, o perdão de Diocleciano. Sentencia o sr. Ruinart, no 
entanto, ter sido ele condenado ao fogo pelo juiz Asclepíades. Judeus 
presentes ao espetáculo haveriam mofado do jovem S. Romano, acoimando 
aos cristãos o abandoná-los seu Deus à tortura do fogo, ele que salvara ao 
forno Sidraque, Misaque e Abdenago. Presto se levantaria, no mais sereno do 
tempo, uma tempestade que apagaria o fogo. Então o juiz teria ordenado que 
se cortasse a língua ao jovem Romano. Encontrando-se ali o primeiro médico 
do imperador, oficiosamente desempenharia a função de algoz, cortando-lhe 
cerce a língua. De improviso o jovem, que era tartamudo, começaria a parolar 
muito a prazer. Assombrando-se o imperador de que se falasse tão bem sem 
língua, o médico, para reiterar a experiência, cortaria a língua ao primeiro 
passante que visse, o qual morreria instantaneamente. 


Eusébio, de quem o beneditino Ruinart extraiu esse conto, devia respeitar um 
pouco mais os verdadeiros milagres operados no Velho e Novo Testamento 
(que ninguém terá o desplante de pôr em dúvida) e não enxertar-lhes histórias 
tão suspeitas, que podem escandalizar os simples. 


Essa última perseguição não se estendeu a todo o império. Havia então na 
Inglaterra uns brotos de cristianismo, os quais se eclipsaram incontinenti para 
logo pôr a cabecinha de fora sob os reis saxões. Inçadas de cristãos estavam 
as Gálias meridionais e a Espanha. Muito os protegeu em todas essas 


províncias o césar Constâncio Cloro. Teve até uma concubina cristã: a mãe 
de Constantino, conhecida por Sta. Helena. Porque o fato é que nunca se 
provou que fossem casados, e efetivamente, ao esposar a filha de Maximiano 
Hércules, em 292, Constâncio recambiou-a. Helena, contudo, conservara 
sobre ele grande ascendência, inspirando-lhe profunda afeição a nossa santa 
religião. 

Preparou a divina Providência, por vias que mais parecem humanas que 
divinas, o triunfo de sua igreja. Constâncio Cloro morreu no ano 306, em 
York, Inglaterra, quando os rebentos que tivera da filha de um césar mal se 
haviam emancipado dos cueiros, não podendo portanto candidatar-se ao 
trono. Fez-se Constantino eleger em York por cinco ou seis mil soldados, 
alemães, gauleses e ingleses na maior parte. Nada augurava que semelhante 
eleição, realizada sem consentimento de Roma, do senado e dos exércitos, 
pudesse prevalecer. Deus, não obstante, deu-lhe a vitória sobre Maxêncio, 
eleito em Roma, e por fim desembaraçou-o de todos os rivais. De tudo isso 
depreende-se que não o tornara indigno dos favores do céu o haver 
assassinado todos aqueles que dele se aproximaram, a própria mulher e o 
próprio filho. 

Impossível duvidar do que a respeito relata Zósimo. Diz que, mordido de 
remorsos depois de tantos crimes, Constantino perguntou aos pontífices do 
império se ainda havia expiação possível para ele, ao que lhe responderam 
não conhecer. Verdade é que também não a houvera para Nero, que não 
ousara assistir aos sacros mistérios na Grécia. Estavam em voga, entretanto, 
os taurobólios, e seria difícil crer que um imperador que tudo podia não 
encontrasse um padre que lhe concedesse sacrifícios expiatórios. Menos 
crível ainda será que, absorvido pela guerra, sua ambição, seus projetos e 
rodeado de bajuladores, tivesse Constantino tempo para sentir remorsos. 
Acrescenta Zósimo que um padre egípcio vindo da Espanha, que tinha acesso 
a sua porta, prometeu-lhe a expiação de todos os seus crimes dentro da 
religião cristã. Desconfia-se tratar-se de Ózio, bispo de Córdova. 


Seja como for, Constantino comungou com os cristãos, se bem nunca tivesse 
sido catecúmeno, e reservou o batismo para a hora da morte. Mandou 
construir a cidade de Constantinopla, que se tornou centro do império e da 
religião cristã. Então a igreja tomou uma forma augusta. 


Note-se que desde o ano 314, antes de Constantino fixar residência em sua 


nova cidade, os que haviam perseguido os cristãos foram por estes punidos de 
suas crueldades. Os cristãos lançaram a mulher de Maximiano ao Oronte, 
degolaram todos os seus parentes e trucidaram no Egito e Palestina os 
magistrados que mais abertamente tinham se declarado contra o cristianismo. 
Identificadas a viúva e a filha de Diocleciano, que se haviam refugiado em 
Tessalônica, atiraram-nas ao mar. Seria de desejar dessem os cristãos menos 
ouvidos ao espírito de vingança. Mas quis Deus, que castiga segundo a sua 
justiça, que as mãos dos cristãos se tingissem do sangue de seus 
perseguidores apenas as tivessem desvencilhadas. 


Convocou, reuniu Constantino em Nicéia, em frente a Constantinopla, o 
primeiro concílio ecumênico, presidido por Ozio. Lá se decidiu a magna 
questão que agitava a igreja, referente à divindade de Jesus Cristo. 


Uns esposavam a opinião de Orígenes, que diz no sexto capítulo contra 
Celso: “Endereçamos as nossas preces a Deus por Jesus, que está entre as 
naturezas criadas e a natureza incriada, que nos transmite a graça de seu pai e, 
na qualidade de pontífice nosso, depõe a Deus as nossas orações”. 
Estribavam-se outrossim em diversos passos de S. Paulo, alguns dos quais 
transcrevemos páginas atrás. Sobretudo arrimavam-se a estas palavras de 
Cristo: “Meu pai é maior que eu”. Viam em Jesus o primogênito da criação, a 
mais pura emanação do Ser Supremo, mas não Deus precisamente. 


Outros, ortodoxos, traziam à luz argumentos mais conformes à divindade 
eterna de Jesus, como este: “Meu pai e eu somos a mesma coisa” Palavras 
que seus adversários interpretavam como significando: “Meu pai e eu temos 
o mesmo desígnio, a mesma vontade. Não tenho outros desejos senão os de 
meu pai”. Capitaneavam os ortodoxos primeiro Alexandre, bispo de 
Alexandria, e depois Atanásio. No partido contrário alinhavam-se Eusébio, 
bispo de Nicomedia, o padre Ario e mais dezessete bispos e numerosos 
padres. Logo de saída azedou-se a disputa por haver Alexandre tratado de 
anticristos seus adversários. 


Enfim, ao cabo de muita discussão assim se pronunciou o Espírito Santo no 
concílio pela boca de duzentos e noventa e nove bispos contra dezoito: “Jesus 
é o filho único de Deus, gerado do Pai, isto é, da substância do Pai, Deus de 
Deus, luz da luz, vero Deus de vero Deus, consubstancial ao Pai. Cremos 
igualmente no Espírito Santo, etc.” Foi esta a fórmula do concílio. Vê-se pelo 
exemplo o quanto prevaleciam os bispos sobre os simples padres. Dois mil 


membros da segunda ordem perfilhavam o parecer de Ario, segundo relação 
de dois patriarcas de Alexandria que escreveram a crônica dessa cidade em 
árabe. Ano foi exilado por Constantino. Logo o foi também Atanásio, e Ario 
de novo chamado a Constantinopla. Porém tão fervorosamente pediu Macário 
a Deus que o fizesse morrer antes de entrar na catedral que foi atendido. 
Faleceu Ario a caminho da igreja, no ano 330. Em 337 finou-se Constantino. 
Entregou seu testamento a um padre ariano e morreu nos braços do chefe dos 
arianos, Eusébio, bispo de Nicomedia, só se batizando à hora da morte. 
Deixou a igreja triunfante, embora dividida. 


Tremenda guerra estalou entre os partidários de Atanásio e os de Eusébio, e o 
chamado arianismo vigorou longo tempo em todas as províncias do império. 


Juliano o filósofo, cognominado o Apóstata, tentou pôr cobro a tais divisões, 
porém em vão. 


O segundo concílio geral reuniu-se em Constantinopla, em 381. Esclareceu- 
se então o que o concílio de Nicéia não julgara a propósito dizer sobre o 
Espírito Santo, e acrescentou-se à fórmula niceana que “O Espírito Santo é 
senhor vivificante procedente do Pai, e adorado e glorificado como o Pai e o 
Filho”. 

Só no século IX estatuiu gradativamente a igreja latina proceder o Espírito 
Santo do Pai e do Filho. 


Em 431 o terceiro concílio geral realizado em Éfeso resolveu que Maria foi 
de fato mãe de Deus, e que Jesus tinha duas naturezas e uma pessoa. 
Querendo Nestório, bispo de Constantinopla, que a Santa Virgem fosse 
chamada mãe de Cristo, declarou-o judas o concílio. 


Confirmou a dualidade de naturezas de Cristo o concílio de Calcedônia. 


Refiro-me a lume de palha aos séculos subsequentes por sobejamente 
conhecidos. Infelizmente todas essas disputas eram pomo de guerras, de 
forma que volta e meia a igreja se via obrigada a combater. Aprouve a Deus, 
a fim de provar a paciência dos fiéis, que no século IX gregos e latinos 
rompessem definitivamente. Aprouve-lhe ainda que se formassem no 
Ocidente vinte e nove cismas sangrentos para o púlpito de Roma. 


Entretanto quase toda a igreja grega e toda a igreja da África foram 
avassaladas pelos árabes, em seguida pelos turcos, os quais erigiram a igreja 
de Mafoma por sobre as ruínas da de Cristo. A igreja romana subsistiu, 


porém, manchada de sangue por mais de seiscentos anos de discórdia entre o 
império do Oriente e o sacerdócio. Tornaram-na até mais poderosa essas 
dissensões. Bispos e abades na Alemanha transformaram-se em príncipes, e 
paulatinamente os papas investiram-se de domínio absoluto em Roma e numa 
região de cem léguas. Assim experimentou Deus sua igreja por humilhações, 
tumultos e esplendor. 


Ao descambar do século XVI a igreja latina perdeu metade da Alemanha, a 
Dinamarca, Suécia, Inglaterra, Escócia, Irlanda, Suíça e Holanda. 
Territorialmente essas perdas foram vantajosamente compensadas pelas 
conquistas espanholas na América. Não, porém, quanto ao número de 
súditos. 


Para compensar o desmembramento da Ásia Menor, Síria, Grécia, Egito, 
África, Rússia e as outras nações de que falamos, parece que a Divina 
Providência lhe reservava o Japão, Siam, Índia e China. S. Francisco Xavier, 
que levou o Santo Evangelho às Índias Orientais e ao Japão, quando lá foram 
em busca de mercadorias os portugueses, fez inúmeros milagres, atestados 
todos pelos RR. PP. jesuítas. Dizem até que ressuscitou nove mortos. Na Flor 
dos Santos abate o R. P. Ribadeneira esse número para quatro, o que aliás já é 
bastante. Quis a Providência que em menos de cem anos milhares de 
católicos romanos enxameassem as ilhas do Japão. Porém o diabo semeou 
seu joio em meio da boa semente. Tramaram os cristãos uma conjuração 
acompanhada de uma guerra civil, em que foram totalmente exterminados 
(1638). Os japoneses fecharam as portas do país a todos os estrangeiros, 
salvo aos holandeses, em quem viam mercadores e não cristãos, mas que 
ainda assim foram obrigados a espezinhar a cruz para obter permissão de 
vender suas mercancias na prisão onde os trancafiaram logo que puseram pé 
em Nagasaqui. 


Recentemente a China proscreveu a religião católica, apostólica e romana, 
bem que com menos crueldade. Em verdade os jesuítas não ressuscitaram 
mortos na corte de Pequim. Contentaram-se em ensinar astronomia, fundir 
canhões e ser mandarins. Suas intempestivas contendas com dominicanos e 
outros de tal forma escandalizaram o grande imperador Iong-tching que este 
príncipe, que era a justiça e a bondade em pessoa, teve a cegueira de proibir 
em seu estado o ensino da nossa santa religião, no seio da qual nem os 
próprios missionários viviam em paz. Expulsou-os paternalmente, 


fornecendo-lhes meios de subsistência e veículos até os confins de seu 
império. 

Toda a Ásia, toda a África, metade da Europa, todas as colônias inglesas e 
holandesas da América, todas as tribos americanas não domadas, todas as 
terras austrais, que constituem um quinto do globo, permanecem presa do 
demônio, para provar esta santa sentença: “Muitos são os chamados, mas 
poucos os eleitos”. Se há na terra um bilhão e seiscentos milhões de homens, 
como pretendem os entendidos, cerca de sessenta milhões pertencerão à santa 
igreja romana católica universal: ou seja, mais da vigésima sexta parte da 
população do mundo conhecido. 


CRÍTICA 


Não pretendo falar dessa crítica de escoliastas, que se limita a substituir por 
outra pior uma frase de um escritor antigo que antes se entendia muito bem. 
Não me refiro às críticas de lei que, na medida das forças humanas, 
devassaram os mais recônditos escaninhos da história e da filosofia antigas. 
Viso às criticas que descambam para a sátira. 


Um amador de letras lia certa vez Tasso comigo. Antolhou-se-lhe esta 
estância: 


Chiama gli abitator dell?ombre eterne 
il rauco suon della tartarea tromba. 
Treman le spaziose atre caverne; 
e Paer cieco a quel rumor rimbomba: 
ne si stridendo mai dalle superne 
regioni dei cielo il folgor piomba; 
ne si scossa giammai trema la terra, 
quando i vapori in sen gravida serra. (25) 
Leu em seguida ao acaso várias estâncias dessa força e harmonia. 


— Ora! — exclamou — então é isso o que o seu Boileau chama farfalhice? 
Então é assim que pretende rebaixar um grande homem que viveu cem anos 
antes dele para melhor entronar outro grande homem que viveu dezesseis 
séculos antes, e que teria ele próprio rendido justiça a Tasso? 


Console-se. Vejamos as óperas de Quinault. 


Logo à abertura do livro deparou-se-nos com que nos abespinharmos com a 
crítica. Dando com os olhos na tradução do admirável poema Armida, lemos: 


Sidonie 
La haine est affreuse et barbare, 
["amour contraint les cours dont il sempare 
à souffrir des maux rigoureuzx. 
Si votre sort est en votre puissance, 
faltes choix de [indifférence: 


elie assure un repos heureux. 
Armide 


Non, non, il ne m'est pas possible 

de passer de mon trouble en un état paisible; 

mon coeur ne se peut plus calmer; 

Renaud moffense trop, il n'est que trop aimable; 

c'est pour moi désormais un choix indispensable 

de le hair ou de aimer. 
Lemos de fio a pavio a peça Armida, na qual o gênio de Tasso recebe novos 
encantos das mãos de Quinault. 


— Veja só, — observo a meu amigo — no entanto é este Quinault que Boileau 
sempre se esforçou por fazer ver como o mais reles escrevinhador. Chegou a 
meter na cabeça de Luís XIV que esse escritor gracioso, comovente, patético, 
elegante, outro mérito não tinha além do que tomava de empréstimo ao 
músico Lulli. 


— Compreende-se. Boileau não invejava o músico, porém invejava o poeta. 
Que pensar de um homem que, para rimar um verso em aut, denigre ora 
Boursault, ora Hénault, ora Quinault, conforme esteja bem ou mal com esses 
senhores? 


“Mas, para que não se arrefece a sua repugnância da injustiça, ponha a cabeça 
à janela, veja aquela bela fachada do Louvre, por que se imortalizou Perrault. 
Este homem de invulgar habilidade era irmão de um acadêmico 
sapientíssimo, com quem Boileau tivera uma disputa eis o quanto bastou para 
levar a tacha de arquiteto ignorante.” 


Depois de breve sisma, prossegue meu amigo com um Suspiro: 


— Assim é a natureza humana — Em suas Mémoires, acha o duque de Sully 
de inquinar de maus ministros o cardeal de Ossat e o secretário de estado 
Villeroi Tudo fez Louvois para deslustrar o grande Colbert. 


— Não se agatanhavam pessoalmente — reparo. — Trata-se de uma estupidez 
restrita quase exclusivamente à literatura, à cavilação e à teologia. 


“Tivemos um homem de mérito: Lamotte, que compôs estâncias 
belíssimas: 

Quelque fois au feu qui la charme 

résiste une jeune beauté, 


et contre elle-même elle s*arme 
d'une pénible fermeté. 

Hélas! cette contrainte extrême 

la prive du vice qu'elle aime, 

pour fuir la honte qu'elle hait. 

La sévérité n'est que faste, 

et | honneur de passer pour chaste 
la résout à [être en effet. 

En vain ce sévêre stoique, 

sous mille défauts abattu, 

se vante d'une âme héroique 

toute vouée à la vertu: 

ce n'est point la vertu qu'il aime; 
mais son coeur, ivre de lui-même, 
voudrait usurper les autels, 

et par sa sagesse frivole 

il ne veut que parer [Pidole 

qu'il offre an culte des mortels. 
Les champs de Pharsale et d'Arbelle 
ont vu triompher deux vainqueurs, 
Pun et Pautre digne modele 

que se proposent les grands coeurs. 
Mais le succês a fait leur gloire; 
et, si te sceau de la victoire 

nºeút consacré ces demi-dieux, 
Alexandre, aux yeux du vulgaire, 
nºaurasit été qu'un téméraire, 

et César qu'un seditieux. 


“Este autor” — continuo — “foi um sábio que por mais de uma vez emprestou 
o encanto dos versos à filosofia. Escrevesse sempre estâncias desse quilate e 
teria sido o maior dos poetas líricos. Sem embargo, foi justamente quando 
produzia desses primores que dele disse um contemporâneo: 


Um certo pato, caça de galinheiro. 


“Em outro lugar: 


De seus versos a enfadonha — beleza. 


“Em outro: 


...SÓ vejo um senão: falta a essas odes descavalgar o verso a Quinault para 
atingir a perfeição. 
“E, nesse ciscar de imperfeições, em tudo encontra secura e quebra de 
harmonia. 


“Quer ver as odes que anos depois escreveu esse mesmo censor que julgava 
Lamotte de cátedra e o difamava como inimigo? Leia: 


Cette influence souveraine 

n'est pour lui qu'une ilustre chaine 
qui lattache au bonheur d'autrui; 
tous les brillants qui [embellisent, 
tons les talents qui ["ennoblissent, 
sont en lui, mais non pas à lui. 

Il nºest rien que te temps nºabsorbe, ne dévore, 
et les faits qu'on ignore 

sont bien peu différents des faits non avenus. 
La bonté qui brille en elle 

de ses charmes les plus doux 

est une image de celle 

qu'elle voit briller en vous. 

Et, par vous seule enrichie, 

sa politesse, affranchie 

des moindres obscurités 

est la lueur réfléchie 

de vos sublimes clartés. 

TIs ont vu par la bonne foi 

de leurs peuples troublés d'effroi 
la crainte heureusement déçue, 

et déracinée à jamais 

la haine si souvent reçue 

en survivance de la paix. 

Dévoile à ma vue empressée 

ces déités d'adoption, 

synonymes de la pensée, 

symboles de Pabstraction. 


Nºest ce pas une fortune, 

quand d'une charge commune 

deux moities portent le faix, 

que la moindre le réclame, 

et que du bonheur de ["âme 

le corps seul fasse les frais? 
— Não era preciso — convém meu judicioso amante das letras — dar coisas tão 
detestáveis para modelo àqueles a quem tão azedamente criticava. Antes 
deixasse em paz seu adversário com seu mérito e ficasse ele com o que 
tivesse. Mas, que quer você? O genus irritabile vatum é doença da mesma 
bilis que o atormentava outrora. O público perdoa essas tacanhezas às 
pessoas de talento porque não quer senão se divertir. Ele vê, numa alegoria 
intitulada Plutão, juizes condenados a ser esfolados e a sentar-se nos infernos 
em um banco coberto com as próprias peles em vez de flores de lis. Pouco 
importa ao leitor que os juizes o mereçam ou não, que tenha ou não razão o 
autor que os cita perante Plutão. Lê esses versos unicamente por prazer. Se 
lhe agradam, não quer mais. Se lhe desagradam, põe de lado a alegoria e não 
daria um passo para fazer confirmar ou cassar a sentença. 


“As inimitáveis tragédias de Racine foram todas criticadas, e pessimamente: 
porque as criticaram rivais. Certo, os artistas são juizes de arte competentes, 
porém quase sempre lhes falta integridade. 


“Fxcelente crítico seria o artista senhor de bom cabedal de ciência e de bom 
gosto, isento de prejuízos e inveja. O que é difícil encontrar.” 


DESTINO 


De todos os livros que até nós chegaram, o mais antigo é Homero. É em 
Homero que se nos deparam os costumes da antigiidade profana, os heróis e 
deuses toscamente talhados à imagem do homem. Em Homero também 
encontramos os embriões da filosofia e sobretudo a idéia do destino, que é 
senhor dos deuses como são os deuses senhores dos homens. 


Debalde quer Júpiter salvar Heitor. Consulta os destinos, pesando numa 
balança os destinos de Heitor e Aquiles: diz a sorte que o troiano será 
irrevogavelmente morto pelo grego, e nada pode opor-lhe o soberano dos 
deuses. Apolo, o gênio guardião de Heitor, é então obrigado a abandoná-lo 
(26) | Não que Homero não seja pródigo de idéias opostas, consoante o 
privilégio da antigiiidade. Mas enfim é o primeiro em que aparece a noção do 


destino. Devia estar, pois, muito em voga em seu tempo. 


Os fariseus, na pequena nação judaica, só conceberam o destino muitos 
séculos depois, porquanto, embora tenham sido os primeiros judeus letrados, 
eram muito novos em relação aos gregos. Mesclaram em Alexandria parte 
dos dogmas dos estóicos às antigas idéias judaicas. Chega a pretender S. 
Jerônimo não ser sua seita muito anterior à nossa era. 


Os filósofos sempre prescindiram de Homero e dos fariseus para se 
persuadirem de que tudo está sujeito a leis imutáveis, tudo está determinado, 
tudo é efeito necessário. 


Ou o mundo subsiste pela própria natureza, pelas leis físicas, ou formou-o um 
Ser Supremo conforme supremas leis. Num caso como noutro as leis são 
imutáveis e tudo é necessário. Os corpos graves tendem para o centro da 
terra, não podendo tender a repousar no ar. Pereiras nunca poderiam dar 
ananases. O instinto de um espanhol não pode ser o instinto de um austríaco 
Tudo se acha ordenado, engranzado e limitado. 


Não pode o homem ter mais que certo número de dentes, cabelos e idéias. 
Tempo vem em que inevitavelmente perde os dentes, os cabelos e as idéias 


Contraditório seria que ontem não fosse ontem e hoje não fosse hoje. Tão 
contraditório como se o que há de ser pudesse deixar de sê-lo. 


Se pudesses torcer o destino de uma mosca, nada te impediria de traçar o 
destino de todas as outras moscas, de todos os outros animais, de todos os 
homens, de toda a natureza. Enfim, serias mais poderoso que Deus. 


Dizem os cretinos: O médico arrancou minha tia aos braços da morte, fê-la 
viver dez anos mais do que deveria viver. Outra modalidade de imbecis — os 
capazes, — sentenciam: O homem prudente forja o próprio destino. 


Nullum numen abest, si sit prudentia, sed te 
nos facimus, fortuna, deam, coeloque locamus. 


Asseveram profundos políticos que se oito dias antes que se decapitasse 
Carlos I se tivessem assassinado Cromwell, Ludlow, Ireton e uma dúzia de 
outros parlamentares, esse rei ainda podia ter vivido e morrer no leito. Têm 
razão. E poderiam acrescentar que se o mar houvesse tragado toda a 
Inglaterra esse monarca não teria morrido em um patíbulo junto a Whitehall, 
ou sala, branca. Porém as coisas estavam dispostas de maneira que Carlos 
teria irrevogavelmente o pescoço cortado. 


Não resta dúvida que o cardeal de Ossat era mais prudente que um louco das 
Petites-Maisons. Mas não é evidente que os órgãos do sábio de Ossat não 
eram os mesmos que os de um desmiolado, da mesma forma como os de uma 
raposa diferem dos de um grou ou uma calhandra. 


O médico salvou tua tia. Mas não contradisse a natureza: obedeceu-lhe. Claro 
que tua tia não podia deixar de nascer senão na cidade em que nasceu, em 
ocasião certa ter certa moléstia, que o médico não podia estar alhures senão 
na cidade em que estava, que tua tia forçosamente o chamaria a ele, o qual 
necessariamente lhe prescreveria os remédios que a curaram. 


Crê um camponês haver geado em seu campo por acaso. Mas um filósofo 
sabe que não existe acaso e que era impossível, na constituição deste mundo, 
que precisamente naquele dia não geasse precisamente naquele lugar. 


Há pessoas que, aterrorizadas ante essa verdade, só concordam pela metade, 
como devedores que oferecem metade aos credores e pedem mora para a 
outra metade. Existem, dizem elas, acontecimentos necessários e 
acontecimentos não necessários. Engraçado um mundo metade em ordem 
metade em desordem. Que parte do que acontece precisava acontecer, outra 
não. Basta chegar-se-lhe um pouco mais o nariz para ver ser absurda 
semelhante teoria. Mas há muitos indivíduos que nasceram para raciocinar 


mal, outros para não raciocinar .e outros para perseguir os que raciocinam. 
Perguntareis: 

— E a liberdade? 

Não vos entendo. Não sei o que seja essa liberdade de que falais. Há tanto 
tempo discutis acerca de sua natureza que seguramente não a conheceis. Se 


quiserdes, ou melhor, se puderdes examinar calmamente comigo o que se 
deve entender por essa palavra, saltai à letra L. 


DEUS 


Imperante Arcádio, Logômacos, teologal de Constantinopla, empreendeu 
uma viagem à Cítia, e deteve-se ao pé do Cáucaso, nos férteis plainos de 
Zefirim, nos términos da Cólchida. Estava o bom velho Dondindaque em sua 
ampla sala baixa, entre seu grande aprisco e a vasta granja. Estava ajoelhado 
em companhia da mulher, dos cinco filhos e cinco filhas, seus pais e seus 
criados, e cantavam os louvores a Deus após ligeiro repasto. 


— Que fazes, idólatra? — perguntou-lhe Logômacos. 
— Não sou idólatra — retorquiu Dondindaque. 


— Claro que o és, pois és cita e não grego. Que cantavas em tua bárbara 
geringonça da Cítia I 

— Todas as línguas soam da mesma forma aos ouvidos de Deus. Cantávamo- 
lhe os louvores. 


— Eis uma coisa extraordinária! Uma família cita que ora a Deus sem ter 
sido instruída por nós! 


Seguiu-se um diálogo entre o grego Logômacos e o cita Dondindaque, pois o 
teologal sabia um pouco de cita e o outro um pouco de grego. Encontrou-se 
esse diálogo num manuscrito conservado na biblioteca de Constantinopla 
Logômacos 


Vejamos se sabes teu catecismo. Por que oras a Deus? 
Dondindaque 


Justo é que adoremos o Ser Supremo que tudo nos deu. 
Logômacos 


Oh! Para um bárbaro não está mal. E que lhe pedes? Dondindaque 


Agradeço-lhe os bens de que gozo e os males com que lhe apraz provar-me. 
Abstenho-me porém de pedir-lhe seja o que for. Melhor que nós sabe ele o 
que nos falta. Demais poderia dar-se que quando eu pedisse bom tempo meu 
vizinho pedisse chuva. 

Logômacos 


Ah! Logo vi que ia dizer alguma asneira. Passemos a plano mais elevado. 
Bárbaro, quem te disse que Deus existe? 
Dondindaque 


Toda a natureza. 
Logômacos 


Não basta. Que idéia tens do Ser Supremo? 
Dondindaque 


Que é o meu criador, meu soberano, que me recompensará quando praticar o 
bem e me castigará quando cometer o mal. 
Logômacos 


Que frioleiras! Vamos ao essencial — Deus é infinito secundum quid ou 
segundo a essência? 
Dondindaque 


Não vos entendo. 
Logômacos 


Sujeito tapado! Deus está algures ou ao mesmo tempo em tudo e fora de 
tudo? 
Dondindaque 


Não sei... Como quiserdes. 
Logômacos 


Ignorante! Pode Deus demover o acontecido? Pode fazer que um bastão não 
tenha duas pontes? Como verá o futuro: como futuro ou como presente? 
Como faz para tirar o ser do nada e para aniquilar o ser? 

Dondindaque 


Tais coisas nunca me passaram pela cabeça. 
Logômacos 


Que sujeito bronco! Bem, vejo que preciso baixar a trave. Dize-me, meu 
amigo, achas que a matéria possa ser eterna? 
Dondindaque 


Que me importa que seja eterna ou não? Eu, posso afirmar que não o sou. De 
qualquer forma, Deus é o meu senhor. Deu-me a noção de justiça, devo 
segui-la. Não quero ser filósofo, quero ser homem. 

Logômacos 


São o diabo, essas cabeças duras! Vamos aos poucos: Que é Deus? 
Dondindaque 


Meu soberano, meu juiz, meu pai. 
Logômacos 


Não é isso o que pergunto. Qual é sua natureza? 
Dondindaque 


Ser poderoso e bom. 
Logômacos 


Mas é corporal ou espiritual? 
Dondindaque 


Como quereis que o saiba? 
Logômacos 


Arre! Não sabes o que é um espírito? 
Dondindaque 


Nem imagino: de que me serviria isso? Tornar-me-ia acaso mais justo? Seria 
melhor marido, melhor pai, melhor amo, melhor cidadão? 
Logômacos 


E absolutamente necessário ensinar-te o que seja espírito. Escuta: é, é, é... 
Bem, fica para outra ocasião. 
Dondindaque 


Muito receio que me fôsseis dizer o que ele não é. Permiti-me fazer-vos a 
meu turno uma pergunta. Vi há muito um de vossos templos: por que motivo 
pintais Deus com uma longa barba? 

Logômacos 


E questão muito complexa, que requer instruções preliminares. 
Dondindaque 


Antes de receber vossas instruções, vou contar-vos o que me aconteceu certo 
dia. Eu acabava de fazer construir uma privada no fim de meu jardim, quando 
ouvi uma toupeira conversando com um besouro: 


— Eis uma bela fábrica! — dizia a toupeira. — Deve ser uma toupeira bem 
poderosa o autor dessa obra. 


— Gracejais — respondeu o besouro. — Bem sabeis que foi um besouro, um 


besouro genial o arquiteto desse edifício. 


Desde então resolvi nunca discutir. 


ESCALA DOS SERES 


A primeira vez em que li Platão e observei essa gradação de seres desde o 
mais ínfimo átomo até o Ser Supremo, essa escala impressionou-me 
fundamente. Considerando-a porém atentamente, esvaeceu-se o grande 
fantasma, como outrora fugiam as aparições ao canto do galo. 

De princípio compraz-se a imaginação em ver a transição imperceptível da 
matéria bruta à matéria organizada, das plantas aos zoófitos, dos zoófitos aos 
animais, dos animais ao homem, do homem aos gênios, dos gênios revestidos 
de corpo aéreo a substâncias imateriais, e enfim mil ordens diferentes dessas 
substâncias que, de belezas a perfeições, se escadeiam até Deus. Essa 
hierarquia é muito do gosto dos ingênuos, que vêem o papa e seus cardeais 
seguidos dos arcebispos e bispos, após quem vêm os curas, os vigários, os 
simples padres, os diáconos, os subdiáconos, os frades e finalmente, fechando 
a coluna, os capuchinhos. 


Porém há um pouco mais de distância entre Deus e suas mais perfeitas 
criaturas que entre o santo padre e o decano do sacro colégio. O decano pode 
vir a ser papa, enquanto o mais perfeito dos gênios criados pelo Ser Supremo 
jamais poderá vir a ser Deus. Entre Deus e ele há o infinito. 


Tão pouco entre os animais e vegetais se verifica essa pretensa escala ou 
gradação. Prova está em existirem plantas e animais extintos. Já não temos 
múrices. Era proibido entre os judeus comer o grifo e o ixião, espécies hoje 
desaparecidas, diga o que disser o Sr. Bochart. Onde então escala? 


Ainda que não se houvessem extinto algumas espécies, patente é que isso 
pode acontecer. Os leões, os rinocerontes começam a rarear. 


Muito provavelmente existiram raças humanas hoje desaparecidas. Quero 
crer contudo que todas hajam subsistido, da mesma forma como os brancos, 
negros, cafres, a quem a natureza deu um avental da própria pele, caindo do 
ventre ao meio das coxas; os samoiedas, cujas mulheres têm um mamilo de 
belo ébano, etc. 


Não há visivelmente um vazio entre o macaco e o homem? Não é fácil 
imaginar um bípede implume que seria inteligente sem usar da palavra nem 


ter o nosso aspecto, que poderíamos domesticar, que correspondesse aos 
nossos macacos e nos servisse? E entre essa nova espécie e o homem não 
poderíamos conceber outras? 


Acima do homem colocais no céu, vós, divino Platão, uma série de 
substâncias celestes. Cremos nós outros em algumas dessas substâncias 
porque no-lo ensina a fé. Mas vós, que razão tendes para crê-las? Até parece 
que não falastes ao gênio de Sócrates, e que o simplório Heres, 
expressamente ressurreto para vos pôr ao corrente dos segredos do outro 
mundo, nada vos tenha ensinado acerca de tais substâncias. 


A pretensa escala não é menos descontínua no mundo sensível. 


Que gradação — pergunto — há entre os vossos planetas? A Lua é quarenta 
vezes menor que o nosso globo. Vênus é quase do tamanho da Terra. 
Mercúrio descreve uma elipse muito diferente da circunferência percorrida 
por Vênus e é vinte e sete vezes menor que nós. O Sol é um milhão de vezes 
maior que o planeta em que vivemos, Marte cinco vezes menor. Marte 
completa seu giro em dois anos, Júpiter, seu vizinho, em doze, Saturno, o 
mais afastado de todos, conquanto menor que Júpiter, em trinta. Onde a tal 
gradação? 

Depois, como quereis que em imensos espaços vazios haja uma cadeia que 
tudo ligue? Se alguma cadeia existe, é certamente a descoberta por Newton. É 
ela que faz todos os globos do mundo planetário gravitarem uns em torno dos 
outros no vácuo infinito. 


Admirado Platão, vós não contastes mais que fábulas! Na ilha de 
Cassitérides, onde em vosso tempo os homens viviam completamente nus, 
nasceu um filósofo que ensinou aos homens verdades tão grandes quanto 
pueris eram vossos devaneios. 


ESTADOS, GOVERNOS 


Qual o melhor? — Até o presente não conheci quem não tenha governado 
algum estado. Não falo dos ministros que governam efetivamente, uns dois 
ou três anos, outros seis meses, outros seis semanas. Falo de todos esses 
senhores que, à hora das refeições ou em seus gabinetes, expõem seu sistema 
de governo, reformando os exércitos, a igreja, a magistratura e as finanças. 


O abade de Bourzeis meteu-se a governar a França pelo ano de 1645, sob o 
nome do cardeal de Richelieu, e escreveu seu Testamento Político, no qual 
procurou arrolar a nobreza na cavalaria por três anos, fazer pagar a talha aos 
tribunais de contas e aos parlamentos e privar o rei do produto dos seus 
impostos sobre o consumo. Afirma ele que, para entrar em campanha com 
cinquenta mil homens, por economia é preciso levar cem mil. Assevera que 
só a Provença tem mais belos portas de mar que a Espanha e Itália juntas 


O abade de Bourzeis não tinha viajado. Aliás sua viagem acha-se repleta de 
anacronismos e erros. Faz o cardeal de Richelieu assinar como nunca assinou 
e falar como nunca falou. E gasta um capítulo inteiro para dizer que a razão 
deve ser a pauta do estado, e a se esforçar por provar essa descoberta. Essa 
obra das trevas, esse bastardo do abade de Bourzeis passou muito tempo por 
filho legítimo do cardeal de Richelieu. E todos os acadêmicos, em seus 
discursos de recepção, não deixavam de louvar desmedidamente essa obra 
prima de política. 


O senhor Gatien de Courtilz, vendo o extraordinário sucesso do Testamento 
Político de Richelieu, fez imprimir em Haia o Testamento de Colbert, com 
uma pomposa carta do senhor Colbert ao rei. Está claro que se esse ministro 
tivesse feito semelhante testamento, seria preciso interdizê-lo; entretanto, esse 
livro foi citado por alguns autores. 


Outro velhaco cujo nome se ignora partejou o Testamento de Louvois, pior 
ainda, se possível, que o de Colbert. E um abade de Chevremont também fez 


testar Carlos, duque de Lorena Q7), 


O senhor de Bois Guillebert, autor do Détail de la France, impresso em 1695, 
apresenta o projeto inexegiiível do dízimo real sob o nome do marechal de 


Vauban (28). 


Um louco sem eira nem beira chamado La Jonchêre escreveu em 1720 um 
projeto de finança em 4 volumes. E alguns parvos citaram essa produção 
como obra de La Jonchêre, o tesoureiro geral, imaginando que um tesoureiro 
não pode escrever um mau livro de finanças. 


Mas é preciso convir em que homens avisados, dignos sem dúvida de 
governar, têm escrito sobre a administração dos estados, seja na França, na 
Espanha ou na Inglaterra. Seus livros têm feito muito bem: não porque hajam 
corrigido os ministros então no governo, já que um ministro não se corrige de 
modo algum nem pode ser corrigido: é árvore já muito crescida; basta de 
instruções, basta de conselhos; escasseia-lhe tempo para os ouvir, arrasta-o a 
corrente dos negócios. Mas esses bons livros formam a juventude destinada 
aos cargos. Formam os príncipes, e a segunda geração é instruída. 


Ultimamente tem sido examinado de perto o forte e o fraco dos governos. 
Dizei-me, vós que haveis viajado, vivestes e vistes, sob que espécie de 
governo desejaríeis ter nascido? Compreendo que um grande proprietário de 
terra, na França, não desgostaria de haver nascido na Alemanha: seria 
soberano em vez de vassalo. A um par de França muito agradariam os 
privilégios do pariato inglês: seria legislador. 

O magistrado e o financeiro achar-se-iam melhor em França que alhures. 


Mas que pátria escolheria um homem sábio, livre, um homem de fortuna 
medíocre e sem preconceitos? 


Um membro do conselho de Pondichéry, senhor de sólida cultura, voltou à 
Europa por terra em companhia de um brâmane mais instruído do que o 
comum dos brâmanes. 


— Que tal achais o governo do grão mogol? — perguntou o conselheiro. 


— Abominável — respondeu o brâmane. — Como quereis que um estado seja 
bem governado pelos tártaros? Nossos rajas, nossos omrás, nossos nababos 
estão muito contentes; mas os cidadãos muito ao contrário, e milhões de 
cidadãos são alguma coisa. 


O conselheiro e o brâmane percorreram, conversando, toda a alta Asia. 


— Cheguei a uma conclusão — disse o brâmane: — que não existe sequer uma 
república em toda esta vasta parte do mundo. 


— Houve outrora a de Tiro, — retrucou o conselheiro — mas não durou muito. 
Houve ainda outra, perto da Arábia Pétrea, num recanto denominado 
Palestina, se é que se pode honrar com o nome de república uma horda de 
ladrões e de onzeneiros governados ora por juizes, ora por espécies de reis, 
ora por grandes pontífices, escravizados sete ou oito vezes e enfim expulsos 
do país que usurparam. 


— Julgo, — disse o brâmane — que não deve haver sobre a terra senão 
pouquíssimas repúblicas. Raramente são os homens dignos de se governar 
por si mesmos. Tal felicidade não deve pertencer senão a povos pequenos, 
que se insulem em ilhas ou entre montanhas, como coelhos a se esconderem 
dos carnívoros. Mas sempre acabam sendo descobertos e devorados. 


Quando os dois viajantes chegaram à Asia Menor, perguntou o conselheiro 
ao brâmane: 


— Acreditaríeis ter existido uma república formada num canto da Itália, que 
durou mais de quinhentos anos e possuiu esta Ásia Menor, Ásia, Africa, 
Grécia, Gálias, Espanha e toda a Itália? 


— Então, cedo se transformou em monarquia? — perguntou o brâmane. 


— Adivinhastes — respondeu o outro; — porém essa monarquia caiu e 
vivemos a fazer empoladas dissertações para encontrar a causa de sua 
decadência. 


— Perdeis vosso tempo inutilmente, — disse o hindu: — esse império caiu 
porque existia. Tudo cai. Espero que assim aconteça também ao império da 
Mongólia. 

— A propósito — disse o europeu. Julgais ser necessário mais honra num 
estado despótico e mais virtude numa república? — Tendo feito com que se 
lhe explicasse o que se entende por honra, respondeu o hindu ser de opinião 
que ela era mais necessária numa república, e a virtude a mais precisa num 
estado monárquico. 


— Porque — explicou — um homem que pretenda ser eleito pelo povo não o 
será se não for honrado. Ao passo que na corte poderá obter facilmente um 
cargo, segundo a máxima de um grande príncipe, que disse que para o 
conseguir não deve o cortesão ter honra nem humor. Com respeito à virtude, 
é preciso te-la muita numa corte para ousar dizer a verdade. O homem 
virtuoso está bem mais à vontade na república, por não precisar bajular 


ninguém. 
— Acreditais — interrogou o europeu — que as leis e religiões sejam feitas 


para os climas assim como os agasalhos forrados para Moscou e os tecidos de 
gaza para Deli? 


— Sim, sem dúvida — disse o brâmane. Todas as leis que concernem o físico 
são calculadas pelo meridiano em que se habita; para um alemão basta uma 
mulher, um persa precisa de três ou quatro. Da mesma natureza são os ritos 
da religião. Como desejaríeis que eu, se fosse cristão, dissesse a missa em 
minha província, onde não há pão nem vinho? Quanto aos dogmas, o caso é 
outro: o clima nada faz. Vossa religião não nasceu na Ásia, de onde foi 
expulsa? Não subsiste no Mar Báltico, onde era desconhecida? 


— Em que estado, sob que domínio preferiríeis viver? — perguntou o 
conselheiro. 


— Em qualquer parte que não a minha terra, — respondeu o companheiro — e 
encontrei muitos siameses, tonquineses, persas e turcos que diziam outro 
tanto. 


— Mas, — ainda uma vez disse o europeu — que estado escolheríeis? — 
Respondeu o brâmane: 


— Aquele onde apenas se obedecesse às leis. 

— É uma velha resposta, — argúiu o conselheiro. 
— E não é má — disse o brâmane. 

— Onde fica esse país? — perguntou o conselheiro. 


— E de mister procurá-lo — respondeu o brâmane. 


EZEQUIEL (DE) 


De alguns passos singulares desse profeta e de alguns hábitos antigos 


Sabe-se hoje muito bem que não se devem julgar os costumes antigos pelos 
modernos. Quem desejasse reformar a corte de Alcinos, na Odisséia, 
tomando como modelo a do grão turco ou a de Luís XIV, não seria bem 
recebido pelos sábios. Quem reprovasse a Virgílio o haver representado o rei 
Evandro coberto com uma pele de urso e acompanhado de dois cães para 
receber os embaixadores, seria um mau crítico. 


Os costumes dos judeus de antanho são ainda mais diferentes dos nossos que 
aqueles do rei Alcinos, de Nausica, de sua filha e do bonacheirão Evandro. 


Ezequiel, escravo dos caldeus, teve uma visão perto do ribeirão de Cobar, que 
se perde no Eufrates. 


Não nos devemos admirar de que ele tenha visto animais de quatro faces e 
quatro asas, com pés de bezerro, nem das rodas que caminhavam por si 
mesmas e continham o espírito da vida: esses símbolos até agradam à 
imaginação. Mas vários críticos se revoltaram contra a ordem que lhe deu o 
Senhor de comer durante trezentos e noventa dias, pão de cevada, de 
frumento e de milho, coberto de excremento. 


— Irra! — exclamou o profeta. — Minhºalma até hoje não tinha sido poluída. 
Respondeu-lhe o Senhor: 


— Pois bem, eu te darei estrume de boi em lugar de excrementos humanos, e 
tu comerás teu pão com esse estrume. 


Visto não ser absolutamente de uso comer tais confeitos com o pão, a maioria 
dos homens acha essas ordens indignas da majestade divina. Entretanto, 
deve-se lembrar que o estrume de vaca e os diamantes do grão mogol são 
perfeitamente iguais, não só ante os olhos de um ser divino mas também aos 
do verdadeiro filósofo. Com respeito às razões que Deus poderia ter para 
impor ao profeta um tal almoço, não nos cabe procurá-las. 


Basta fazer ver que essas ordens, que nos parecem estranhas, não se 
afiguraram tais aos judeus. 


É verdade que a sinagoga não permitia, no tempo de S. Jerônimo, a leitura de 
Ezequiel antes da idade de trinta anos. Mas isso porque no capítulo 18 ele diz 
que os filhos não arcarão com a iniquidade dos pais e que já não se dirá: os 
pais comeram raízes verdes e os dentes dos filhos ficaram embotados. 


Nesse ponto ele se achava em contradição com Moisés, que no capítulo 28 
dos Números afirma que os filhos sofrem a iniqiuidade dos pais até terceira e 
quarta geração. 


Ezequiel, no capítulo 20, faz ainda dizer ao Senhor ter ele dado aos judeus 
preceitos que não são bons. Eis por que a sinagoga interdisse aos jovens uma 
leitura que poderia pôr em dúvida a irrefragabilidade das leis de Moisés. 


Aos censores de nossos dias, ainda mais os surpreende o capítulo 26 de 
Ezequiel: eis como o profeta se arranja para fazer conhecer os crimes de 
Jerusalém. Ele apresenta o Senhor dizendo a uma moça: 


“Quando nascestes, ainda não vos tinham cortado o cordão umbilical, ainda 
não éreis batizada, estáveis completamente nua, eu me apiedei de vós; depois 
crescestes, vosso seio se formou, vossas axilas cobriram-se de veios; eu 
passei, eu vos vi, eu compreendi que era o tempo dos amantes; eu cobri vossa 
ignomínia; estendi por sobre vós o meu manto; viestes a mim; eu vos lavei, 
perfumei, vesti bem e bem aqueci; dei-vos um chale de lã, braceletes, um 
colar; eu vos pus jóias no nariz, brincos nas orelhas e uma coroa na fronte, 
etc. 


“Então, confiando em vossa beleza, fornicastes por vossa conta com todos os 
passantes... E trilhastes um mau caminho... e vos prostituístes até nas praças 
públicas e abristes as pernas a todos os passantes... e vos deitastes com os 
egípcios... e enfim pagastes amantes e lhes fizestes presentes a fim de que se 
deleitassem com outras moças. O provérbio é: Tal mãe, tal filha; e é isso que 
se diz de vós, etc.” 


Ainda com maior indignação se insurgem contra o capítulo 28. Uma mãe 
tinha duas filhas que perderam muito cedo a virgindade; a maior chamava-se 
Oola e a menor Ooliba. “...Oola era louca pelos jovens senhores, magistrados, 
cavaleiros; deitou-se com egípcios desde a mais tenra mocidade... Ooliba, sua 
irmã, fornicou mais ainda com oficiais, magistrados e cavaleiros bem 
parecidos; descobriu sua vergonha e multiplicou suas fornicações. Procurou 
com arrebatamento os abraços daqueles cujo membro se parece com o de um 


asno e que expandem a sua semente como cavalos...” 


Essas descrições que escandalizam tantos espíritos fracos não significam, 
entretanto, senão as iniquidades de Jerusalém e de Samaria; as expressões 
que nos parecem livres não o eram então. A mesma franqueza aparece sem 
receio em mais de um ponto das Escrituras. Fala-se frequentemente em abrir 
a vulva. Os termos de que elas se servem para explicar o contato de Booz 
com Rute, de Judas com sua nora, não são desonestos em hebreu, mas se-lo- 
iam em nossa língua. 


Não se usa véu quando não se tem vergonha de sua nudez. Como é possível 
que se ruborizasse uma pessoa nos tempos passados ao ouvir falar dos órgãos 
genitais, quando era costume tocá-los àqueles a quem se fazia alguma 
promessa? Era um sinal de respeito, um símbolo de fidelidade, como outrora 
entre nós punham os senhores feudais suas mãos entre as dos seus senhores 
soberanos. 


Traduzimos os testículos por coxa. Eliezer pousa a mão sobre a, coxa de 
Abraão; José pousa a mão sobre a coxa de Jacó. Esse costume era 
antiquissimo no Egito. Os egípcios estavam tão longe de ligar à ignomínia 
coisas que nós não ousamos nem descobrir nem nomear, que conduziam em 
procissão uma grande figura do membro viril chamada phallum, para 
agradecer aos deuses a bondade demonstrada em fazer servir esse membro à 
propagação do gênero humano. 


Todos esses fatos provam bem que nossos decoros não são os mesmos dos 
outros povos. Em que tempo houve entre os romanos maior polidez do que 
no século de Augusto? Entretanto, Horácio não tergiversou em dizer numa 
peça moral: 


Nec vereor ne, dum futuo, vir rure recurrat(2?). 


Um homem que entre nós pronunciasse a palavra correspondente a futuo 
seria considerado um bêbado indecente; essa e várias outras palavras de que 
se servem Horácio e outros autores nos parecem ainda mais indecorosas do 
que as expressões de Ezequiel. Desfaçamo-nos de nossos preconceitos 
quando lermos autores antigos ou quando viajarmos por nações longínquas. 
A natureza é a mesma em toda parte e os costumes em toda parte diferentes. 


FÁBULAS 


Não são as mais antigas fábulas visivelmente alegóricas? A primeira que 
conhecemos dentro de nossa maneira de calcular o tempo não é aquela que 
vem no nono capítulo do livro dos Juizes? Tratava-se de escolher um rei entre 
as árvores; a oliveira não queria abandonar o cuidado do seu azeite, nem a 
figueira o de seus figos, nem a vinha o de seu vinho, nem as outras árvores o 
de seus frutos; o espinheiro, que nada tinha de bom, tornou-se rei, porque 
tinha espinhos e podia praticar o mal 


A antiga fábula de Vênus, tal como a relata Hesíodo, não é uma alegoria de 
toda a natureza? As partes da geração caíram do éter às costas do mar; Vênus 
nasce dessa escuma preciosa; seu primeiro nome é o de amante da geração: 
existirá imagem mais sensível Vênus é a deusa da beleza; a beleza deixa de 
ser amada se caminhar sem as graças; a beleza faz nascer o amor; o amor tem 
qualidades que trespassam os corações; leva uma venda que esconde os 
defeitos do objeto amado. 


A sabedoria é concebida no cérebro do senhor dos deuses sob o nome de 
Minerva; a alma do homem é um fogo divino que Minerva mostra a 
Prometeu, que se serve desse fogo divino para animar o homem. 


É impossível deixar de reconhecer nessas fábulas uma pintura viva de toda a 
natureza. A maioria das outras fábulas são ou corrupções de histórias antigas 
ou caprichos da imaginação. Sucede com as antigas fábulas o mesmo que 
com os nossos contos modernos: há as morais que são encantadoras; outras 
são insípidas. 


FALSIDADE DAS VIRTUDES HUMANAS 


Quando o duque de La Rochefoucaud escreveu os seus pensamentos sobre o 
amor próprio, pondo a descoberto esse impulso do homem, um senhor 
Espírito, do Oratório, escreveu um livro capcioso intitulado: Da falsidade das 
virtudes humanas. Diz esse Espírito que a virtude não existe; mas, por graça 
termina cada capítulo reconsiderando a caridade cristã. Assim, segundo o 
senhor Espírito, nem Catão, nem Aristides, nem Marco Aurélio, nem Epicteto 
foram pessoas de bem; estas apenas podem ser encontradas entre os cristãos. 
Entre os cristãos, apenas os católicos são virtuosos ; entre os católicos seria 
ainda necessário excetuar os jesuítas, inimigos dos oratorianos; portanto a 
virtude não se acha senão entre os inimigos dos jesuítas. 


Esse senhor Espírito começa por dizer que a prudência não é uma virtude, e a 
razão é o ser frequentemente enganada. E como se se dissesse que César não 
foi um grande capitão por ter sido derrotado em Dirráquio. 


Se o senhor Espírito fosse um filósofo, não teria examinado a prudência 
como uma virtude e sim como um talento, como uma qualidade útil, feliz: 
pois um celerado pode ser prudente e eu conheci gente dessa espécie. Que 


infâmia pretender que ninguém pode ter virtude senão nós e nossos amigos! 
(30) 


Que é a virtude, meu amigo? É praticar o bem: pratiquemo-lo e será o 
suficiente. Então, nós te explicaremos o motivo. Como! Segundo teu modo 
de ver não existiria nenhuma diferença entre o presidente de Thou e 
Ravaillac, entre Cícero e esse Popílio ao qual ele salvou a vida e que lhe 
cortou a cabeça por dinheiro? E considerarás Epicteto e Porfírio libertinos por 
terem seguido os nossos dogmas? Tamanha insolência revolta. E não vou 
adiante para não perder as estribeiras. 


FANATISMO 


Fanatismo é para a superstição o que o delírio é para a febre, o que é a raiva 
para a cólera. Aquele que tem êxtases, visões, que considera os sonhos como 
realidades e as imaginações como profecias é um entusiasta; aquele que 
alimenta a sua loucura com a morte é um fanático. João Diaz, retirado em 
Nuremberg, firmemente convicto de que o papa é o Anticristo do Apocalipse 
e que tem o signo da besta, não era mais que um entusiasta; Bartolomeu Diaz, 
que partiu de Roma para ir assassinar santamente o seu irmão e que 
efetivamente o matou pelo amor de Deus, foi um dos mais abomináveis 
fanáticos que em todos os tempos pôde produzir a superstição. 


Polieuto, que vai ao templo num dia de solenidade derrubar a destruir as 
estátuas e os ornamentos, é um fanático menos horrível do que Diaz, mas não 
menos tolo. Os assassinos do duque Francisco de Guise, de Guilherme, 
príncipe de Orange, do rei Henrique III, do rei Henrique IV e de tantos outros 
foram energúmenos enfermos da mesma raiva de Diaz 


O mais detestável exemplo de fanatismo é aquele dos burgueses de Paris que 
correram a assassinar, degolar, atirar pelas janelas, despedaçar, na noite de 
São Bartolomeu, seus concidadãos que não iam à missa. 


Há fanáticos de sangue frio: são os juizes que condenam à morte aqueles cujo 
único crime é não pensar como eles; e esses juizes são tanto mais culpados, 
tanto mais merecedores da execração do gênero humano, quanto, não estando 
tomados de um acesso de furor como os Clément, os Chatêl, os Ravaillac, os 
Gérard, os Damien, parece que poderiam ouvir a razão. 


Quando uma vez o fanatismo gangrenou um cérebro a doença é quase 
incurável. Eu vi convulsionários que, falando dos milagres de S. Páris, sem 
querer se acaloravam cada vez mais; seus olhos encarniçavam-se, seus 
membros tremiam, o furor desfigurava seus rostos e teriam morto quem quer 
que os houvesse contrariado. 


Não há outro remédio contra essa doença epidêmica senão o espírito 
filosófico que, progressivamente difundido, adoça enfim a índole dos 
homens, prevenindo os acessos do mal porque, desde que o mal fez alguns 


progressos, é preciso fugir e esperar que o ar seja purificado. As leis e a 
religião não bastam contra a peste das almas; a religião, longe de ser para elas 
um alimento salutar, transforma-se em veneno nos cérebros infeccionados. 
Esses miseráveis têm incessantemente presente no espírito o exemplo de 
Aode, que assassina o rei Eglão; de Judite, que corta a cabeça de Holoferne 
quando deitada com ele; de Samuel, que corta em pedaços o rei Agague. Eles 
não vêem que esses exemplos respeitáveis para a antigiidade são 
abomináveis na época atual; eles haurem seus furores da mesma religião que 
os condena. 


As leis são ainda muito impotentes contra tais acessos de raiva; é como se 
lêsseis um aresto do Conselho a um frenético. Essa gente está persuadida de 
que o espírito santo que os penetra está acima das leis e que o seu entusiasmo 
é a única lei a que devem obedecer. 


Que responder a um homem que vos diz que prefere obedecer a Deus a 
obedecer aos homens e que, consequentemente, está certo de merecer o céu 
se vos degolar? 


De ordinário, são os velhacos que conduzem os fanáticos e que lhes pôem o 
punhal nas mãos: assemelham-se a esse Velho da Montanha que fazia — 
segundo se diz — imbecis gozarem as alegrias do paraíso e que lhes prometia 
uma eternidade desses prazeres que lhes havia feito provar com a condição de 
assassinarem todos aqueles que ele lhes apontasse. Só houve uma religião no 
mundo que não foi abalada pelo fanatismo, é a dos letrados da China. As 
seitas dos filósofos estavam não somente isentas dessa peste como 
constituíam o remédio para ela: pois o efeito da filosofia é tornar a alma 
tranquila e o fanatismo é incompatível com a tranquilidade. Se a nossa santa 
religião tem sido frequentemente corrompida por esse furor infernal, é à 
loucura humana que se deve culpar. 


Assim, das asas que teve, 
Ícaro perverteu o uso; 
teve-as para seu bem 
e as empregou em seu dano. 
(Bertaud, bispo de Séez). 


FIM, CAUSAS FINAIS 


Parece que seria preciso estar fora de si para negar que os estômagos sejam 
feitos para digerir, os olhos para ver e os ouvidos para ouvir. De outro lado, é 
preciso ter um estranho amor às causas finais para afirmar que a pedra foi 
feita para construir casas e que os bichos da seda nasceram na China para que 
tenhamos cetim na Europa. 


Mas, objeta-se, se Deus fez visivelmente uma coisa preconcebida, fez 
portanto todas as outras com um desígnio. É ridículo admitir a Providência 
num caso e negá-la em outros. Tudo o que está feito foi previsto, coordenado. 
Nenhuma coordenação há sem objeto, nenhum efeito sem causa; portanto 
tudo é igualmente o resultado, o produto de uma causa final; portanto é tão 
verdadeiro dizer que os narizes foram feitos para levar lunetas e os dedos 
para ser ornados de diamantes quanto é verdade que os ouvidos foram feitos 
para ouvir os sons e os olhos para receber a luz. 


Creio ser muito fácil esclarecer essa dificuldade. Quando os efeitos são 
invariáveis em todo lugar e em todos os tempos, quando esses efeitos 
uniformes são independentes dos seres a que pertencem, então existe uma 
causa final visível. 


Todos os animais têm olhos, e enxergam; todos têm uma boca com a qual 
comem; um estômago ou coisa semelhante, pelo qual digerem; todos, um 
orifício que expele os excrementos, todos um órgão gerador: e esses dons da 
natureza operam neles sem auxílio de meios artificiais. Eis ai causas finais 
claramente estabelecidas, e seria perverter nossa faculdade de pensar 
pretender negar uma verdade tão universal. Porém as pedras, em toda parte e 
em todos os tempos, não fazem construções. Nem todos os narizes levam 
lunetas. Nem todos os dedos têm anel; nem todas as pernas são cobertas por 
uma meia de seda. Um bicho de seda, portanto, não foi criado para cobrir as 
pernas assim como a vossa boca foi feita para comer e vosso posterior para ir 
à secreta. Existem, pois, efeitos produzidos por causas finais e grande número 
de outros que não o são. 


Porém tanto uns como outros figuram igualmente no plano da providência 


geral: nada sem dúvida pode ser feito mau grado seu, nem mesmo sem ela. 
Tudo que pertence à natureza é uniforme, imutável, é obra imediata do 
Senhor; foi ele quem criou leis pelas quais a Lua entra em três quartos nas 
causas do fluxo e do refluxo do oceano e o Sol no quarto; foi ele que deu 
movimento de rotação ao Sol, mediante o qual esse astro envia, em cinco 
minutos e meio, raios de luz aos olhos dos homens, dos crocodilos e dos 
gatos. 


Mas se depois de tantos séculos nós nos lembramos de inventar tesouras e 
espetos, de tosquiar com umas a lã dos carneiros e de os cozer com os outros 
para comê-los, que outra coisa se pode inferir senão. que Deus nos fez de 
modo que um dia nos tornássemos necessariamente industriosos e 
carniceiros? 


Naturalmente os cordeiros não foram feitos de forma alguma para ser cozidos 
e comidos, porquanto grande número de nações se abstêm dessa coisa 
horrorosa; os homens não foram criados essencialmente para se chacinarem, 
pois os brâmanes e os quakers não matam ninguém; mas a massa de que 
somos feitos produz morticínios frequentes, assim como produz calúnias, 
vaidades, persecuções e impertinências. Não que a formação do homem seja 
precisamente a causa final de nossos furores e de nossas tolices: porque uma 
causa final é invariável em todos os tempos e lugares; porém os horrores e os 
absurdos da espécie humana não figuram menos na ordem eterna das coisas. 
Quando batemos o trigo, o batedor é a causa final da separação do grão. Mas 
se esse batedor, batendo o grão, esmaga também milhares de insetos, não é 
por nossa vontade determinada, nem tão pouco por acaso: é que esses insetos 
se encontraram nessa ocasião sob o nosso cacete e aí deviam estar. 


É em virtude da natureza das coisas que um homem é ambicioso, que esse 
homem arregimenta algumas vezes outros homens, que seja vencedor ou que 
seja batido; mas jamais se poderá dizer: o homem foi criado por Deus para 
ser morto na guerra. 


Os instrumentos que a natureza nos deu não podem ser sempre causas finais 
em movimento, que tenham efeito infalível. Os olhos, dados para ver, não 
estão sempre abertos; cada sentido tem seus momentos de repouso. Existem 
até sentidos que nunca usamos. Por exemplo, uma pobre imbecil, encerrada 
num convento aos catorze anos, fecha para si a porta de onde deveria sair 
uma nova geração, para sempre; mas a causa final não deixa de subsistir, ela 


agirá logo que seja livre. 


FRAUDE 


Se é preciso usar de fraudes piedosas com o povo. 


O faquir Bambabefe encontrou um dia um dos discípulos de Cong-fu-tseu, 
que chamamos Confúcio, e esse discípulo chamava-se Uang; e Bambabefe 
sustinha que o povo tem necessidade de ser enganado, e Uang pretendia que 
jamais se deve enganar quem quer que seja; e eis em resumo a sua disputa. 
Bambabefe 


É preciso imitar o Ente Supremo, que não nos mostra as coisas tais como são; 
ele nos faz ver o Sol sob um diâmetro de dois ou três pés, não obstante esse 
astro ser um milhão de vezes maior do que a Terra; ele nos faz ver a Lua e as 
estrelas deitadas sobre um mesmo fundo azul, enquanto na realidade estão a 
distâncias diferentes; quer que uma torre quadrada nos pareça redonda de 
longe; quer que o fogo nos pareça quente, apesar de não ser nem frio nem 
quente; enfim ele nos cerca de erros convenientes a nossa natureza. 

Uang 


Isso a que chamais erro não o é absolutamente. O Sol, tal como está colocado 
a milhões de milhões de léguas além do nosso globo, não é o que vemos. 
Realmente, nós não percebemos, nem podia deixar de sê-lo, senão o Sol que 
se grava em nossa retina, sob um ângulo determinado. Nossos olhos não nos 
foram dados para conhecermos as grandezas e as distâncias; são precisos 
outros recursos e operações para conhecê-las. 


Bambabefe ficou muito admirado dessas proposições. Uang, que era muito 
paciente, explicou-lhe a teoria da ótica; e Bambabefe, que tinha um certo 
tino, rendeu-se à evidência das demonstrações do discípulo de Cong-fu-tseu; 
em seguida reencetou a disputa nestes termos: 

Bambabefe 


Se Deus não nos engana quanto aos nossos sentidos, como eu pensava, deveis 
convir ao menos em que os médicos enganam sempre as crianças para o seu 
próprio bem: dizem-lhes que lhes estão dando açúcar, e na realidade trata-se 
de ruibarbo. Portanto, meu caro faquir, posso muito bem enganar o povo, que 
é tão ignorante como as crianças. 


Uang 


Tenho dois filhos e jamais os enganei; disse-lhes quando estiveram doentes: 
“Eis um remédio muito amargo, é preciso ter coragem para tomá-lo; se fosse 
doce vos faria mal”. Nunca admiti que suas amas e seus preceptores lhes 
metessem medo contando-lhes histórias de feitiçarias; é assim que os criei, 
como cidadãos corajosos e sábios. 

Bambabefe 


O povo não nasceu tão feliz como vossa família. 
Uang 


Todos os homens se parecem; nasceram com as mesmas disposições. Os 
faquires é que corrompem a natureza dos homens 
Bambabefe 


Ensinamos-lhes muitos erros, reconheço-o; mas é para o seu próprio bem. 
Fazemo-lhes crer que se não comprarem nossos cravos bentos, se não 
expiarem seus pecados dando-nos dinheiro, tornar-se-ão, na outra vida, 
cavalos de posta, cães ou lagartos: isto os intimida, e então eles se tornam 
pessoas de bem. 

Uang 


Mas não percebeis que dessa forma perverteis essa pobre gente? Existem 
entre o povo, mais do que se pensa, pessoas que raciocinam, que zombam de 
vossos cravos, de vossos milagres, de vossas superstições, que vêem muito 
bem que não se irão transformar nem em lagartos nem em cavalos de posta. 
Que acontece? Elas têm bastante bom senso para ver que vós lhes pregais 
uma religião impertinente, e não o têm, entretanto, suficiente para se elevar 
numa religião pura e isenta de superstições como é a nossa. Suas paixões lhes 
fazem pensar que não existe religião, uma vez que a única que lhes ensinam é 
ridícula; tornai-vos pois culpado de todos os vícios aos quais elas se atiram. 
Bambabefe 


De forma alguma, porquanto nós apenas lhes ensinamos uma boa moral. 
Uang 


Seríeis lapidado pelo povo se lhe ensinásseis uma moral impura. Os homens 
são feitos de forma tal que querem cometer o mal mas não admitem que lho 
preguemos. Seria simplesmente necessário não imiscuir uma sábia moral com 
fábulas absurdas, pois enfraqueceis com vossas imposturas, de que poderíeis 


vos abster, essa moral que sois forçados a ensinar. 
Bambabefe 


Como! Julgais que se pode ensinar a verdade ao povo sem a sustentar pelas 
fábulas? 
Uang 


Creio-o firmemente. Nossos letrados são da mesma massa que nossos 
alfaiates, tintureiros e camponeses. Adoram um Deus criador, remunerador e 
vingador Eles não contaminam o seu culto com sistemas absurdos nem 
cerimônias extravagantes; e há muito menos crimes entre os letrados que 
entre o povo. Por que não nos dignarmos instruir nossos operários como 
instruímos nossos letrados? 

Bambabefe 


Cometeríeis uma grande tolice; é como se pretendêsseis que eles tivessem a 
mesma polidez, que fossem jurisconsultos: isso não é possível nem 
conveniente. É preciso que exista pão branco para os amos e pão negro para 
os domésticos. 

Uang 


Reconheço que nem todos os homens devam ter os mesmos conhecimentos; 
mas há coisas necessárias a todos. É necessário que cada um seja justo, e a 
maneira mais segura de inspirar a justiça a todos os homens é inspirar-lhes a 
religião sem superstição. 

Bambabefe 

É um belo projeto, mas impraticável. Julgais que seja suficiente aos homens 
acreditar num Deus que puna e recompense? Vós me dissestes acontecer 
frequentemente que os mais avisados entre o povo se revoltam contra minhas 
fábulas; da mesma forma se revoltarão contra vossa verdade. Dirão: Quem 
me pode assegurar que um Deus pune a recompensa? Onde está a prova? Que 
missão tendes? Que milagre fizestes para que eu vos creia? Eles zombarão de 
vós muito mais do que de mim 

Uang 


Eis o vosso erro. Imaginais que hão de sacudir o jugo de uma idéia honesta, 
verossímil, útil a toda gente, uma idéia que está em perfeito acordo com a 
razão humana, por que se rejeitam as coisas indecorosas, absurdas, inúteis, 
nocivas, que fazem fremir o bom senso. 


O povo está sempre muito disposto a crer nos magistrados: quando seus 
magistrados não lhe propõem senão uma crença razoável, aceita-a de boa 
vontade; essa idéia é muito natural para ser combatida. Não é necessário dizer 
precisamente como é que Deus punirá e recompensará; basta que se creia em 
sua justiça. Asseguro vos que vi cidades inteiras que não tinham outro 
dogma, e são também aquelas onde mais encontrei a virtude. 

Bambabefe 


Tomai tento; encontrareis nessas cidades filósofos que vos negarão tanto as 
penas como as recompenses. 
Uang 


Deveríeis dizer que tais filósofos negariam ainda com maior vigor vossas 
invenções; assim nada lucrais nesse ponto. Quando mesmo existissem 
filósofos que não estivessem em acordo com meus princípios, não deixariam 
de ser pessoas de bem; não deixariam de cultivar a virtude, que deverá ser 
abraçada por amor, e não por medo. Mas afirmo-vos que filósofo algum 
jamais estará plenamente certo de que a Providência não reserve castigos aos 
maus e recompensas aos bons; porque se eles me perguntarem quem me disse 
que Deus pune, eu lhes perguntarei quem lhes disse que Deus não pune. 
Enfim, asseguro-vos que os filósofos me auxiliarão, longe de me 
contradizerem. Quereis ser filósofo? 

Bambabefe 


Com todo gesto; não o digais porém aos faquires. 


FRONTEIRAS DO ESPÍRITO HUMANO 


Estão em toda parte, meu pobre doutor. Queres saber por que teus pés 
obedecem a tua vontade e teu fígado não? Desejas saber como se forma o 
pensamento em teu miserável entendimento e esta criança no útero desta 
mulher? Dou-te tempo para me responderes. Que é a matéria? Dez mil 
tratados escreveram teus colegas em torno do assunto. Encontraram algumas 
qualidades dessa substância: as crianças conhecem-nas tanto como tu. Mas 
afinal que é essa substância? E que vem a ser isso que batizaste de espírito, 
do vocábulo latino que quer dizer sopro, não lhe dando nome melhor por não 
teres a menor idéia do que seja? 


Olha este grão de trigo que lanço à terra e dize-me como cresce para produzir 
uma haste apendoada de uma espiga. Explica-me como a mesma terra produz 
uma maçã no alto daquela arvore e naqueloutra uma castanha. Poderia 
desfiar-te um infólio de 

perguntas a que não deverias responder senão por estas palavras: Nada sei. 


No entanto tu colaste grau, arreias chapéu alto e envergas nasóculos, e te 
chamam mestre. 


E aquele outro impertinente, por ter comprado um cargo, presume haver 
comprado o direito de julgar e condenar o que não entendei 


A divisa de Montaigne era: Que sei eu? A tua é: Que não sei eu? 


GLÓRIA 


Ben al Betif, digno chefe dos dervís, disse-lhes um dia: “Meus irmãos, muito 
conveniente é que useis com toda fregiiência esta fórmula sagrada do nosso 
Alcorão: Em nome de Deus mui misericordioso, pois Deus usa de 
misericórdia e vós aprendereis a praticá-la com repetir fregqientemente os 
termos que recomendam uma virtude sem a qual poucos homens restariam 
sobre a terra. Mas, meus irmãos, abstende-vos de imitar esses temerários que 
a todo transe se jactam de trabalhar pela glória de Deus. Se um jovem imbecil 
sustenta uma tese sobre as categorias, tese presidida por um ignorante 
encasacado, não deixa de escrever em grossos caracteres no cabeçalho de sua 
tese: Ek Allah abron doxa: ad majorem Dei gloriam. Um bom muçulmano fez 
pintar o seu salão gravando em sua porta essa tolice; um saca carrega água 
para maior glória de Deus. É um costume ímpio, piedosamente posto em uso. 
Que diríeis de um pequeno tchauch que ao limpar a privada do nosso ilustre 
sultão gritasse: “Para maior glória do nosso invencível monarca”? Há 
certamente maior distância do sultão a Deus que do sultão ao pequeno 
tchauch. 


“Que tendes de comum, vermes miseráveis da terra chamados homens, com a 
glória do Ser Infinito? Pode ele amar a glória? Pode recebê-la de vós? Pode 
saboreá-la? Até quando, bípedes implumes, fareis Deus. à vossa imagem? 
Como!. Por serdes vãos, porque amais a glória, pretendeis que Deus a ame 
também Se existissem vários deuses, cada um deles, é possível, poderia 
desejar obter o sufrágio dos seus semelhantes. Seria essa a glória de Deus. Se 
se pudesse comparar a grandeza infinita com a extrema baixeza, esse Deus 
seria como o rei Alexandre ou Scander, que não desejava entrar em lide senão 
com reis. Mas vós, pobres diabos, que glória poderíeis dar a Deus? Cessai de 
profanar o seu nome sagrado. Um imperador chamado Otávio Augusto 
proibiu que o louvassem nas escolas de Roma por temer que seu nome fosse 
envilecido. Mas vós não podeis nem envilecer o ente supremo nem honrá-lo. 
Humilhai-vos, adorai e calai-vos”. 


Assim falou Ben al Betif; e os dervis exclamaram: “Glória a Deus! Ben al 
Betif bem falou”. 


GRAÇA 


Consultores sagrados da Roma moderna, ilustres e infalíveis teólogos, 
ninguém mais do que eu respeita vossas divinas decisões; mas se Paulo 
Emílio, Cípião, Catão, Cícero, César, Tito, Trajano, Marco Aurélio tornassem 
a essa Roma a que dedicavam outrora certo crédito, havíeis de dizer-me que 
ficariam um tanto admirados de vossas decisões sobre as graças. Que diriam 
eles se ouvissem falar da graça de saúde segundo Sto. Tomás e da graça 
medicinal segundo Cajetan; da graça exterior e interior, da graça gratuita, da 
santificante, da atual, da habitual, da cooperante; da eficaz, que algumas 
vezes não surte efeito; da suficiente, que às vezes não basta; da versátil e da 
côngrua? Em boa fé, compreenderiam eles mais do que eu e vós? 


Que necessidade teriam esses pobres homens de vossas instruções sublimes? 
Parece-me ouvi-los dizer: 


Meus reverendos padres, sois uns gênios terríveis; pensávamos tolamente que 
o Ser Eterno não se guia jamais pelas leis particulares como os vís humanos, 
mas sim por suas leis gerais, eternas como eles. Nenhum de nós jamais 
imaginou que Deus se assemelhasse a um suserano insensato que concede um 
pecúlio a um escravo e recusa alimentação a outro; que ordena ao maneta 
amassar-lhe a farinha, a um mudo que lhe leia o jornal, a um perneta que lhe 
sirva de mensageiro. 


Tudo é graça da parte de Deus. Fez, ao globo que habitamos, a graça de 
formá-lo; às árvores, a graça de fazê-las crescer; aos animais a de os nutrir. 
Mas, — dir-se-á — no caso de um lobo encontrar no seu caminho um cordeiro 
para seu almoço, enquanto outro lobo morre de fome, terá feito Deus a esse 
primeiro lobo uma graça particular? Ter-se-á ocupado, por uma graça 
obsequiosa, em fazer nascer um carvalho de preferência a outro carvalho ao 
qual faltou seiva? Se em toda a natureza todos os seres estão sujeitos às leis 
gerais, por que motivo uma única espécie constituiria exceção? Por que 
deveria o senhor absoluto de tudo ocupar-se mais em dirigir o interior de um 
único homem do que conduzir o resto da natureza inteira? Por que 
extravagância mudaria ele alguma coisa no coração de um curlandês ou 


biscainho, enquanto nada modifica das leis que impôs a todos os astros? 


Que miséria o supor que ele faz, desfaz, refaz continuamente nossos 
sentimentos! E que audácia o nos julgarmos à parte de todos os seres! Ainda 
não é senão para aqueles que confessam serem todas essas mudanças 
imaginadas. Um savoiano, um bergamásio, terá na segunda feira a graça de 
mandar dizer uma missa por doze soldos; na terça irá à tasca, e a graça lhe 
faltará; na quarta terá uma graça cooperante que o conduzirá à confissão, mas 
não terá a graça eficaz da contrição perfeita; na quinta feira haverá uma graça 
suficiente que não lhe bastará, como já dissemos. Deus trabalhará 
continuamente no cérebro desse bergamásio, ora com energia, ora 
debilmente, e o resto da terra nada será para ele! Não se dignará imiscuir-se 
no interior dos hindus e dos chineses! Se ainda vos sobrar uma partícula de 
razão, meus reverendos padres, não achais esse sistema prodigiosamente 
ridículo? 

Desgraçados, vede esse carvalho que alevanta a fronde às nuvens e esse 
caniço que rasteja a seus pés! Não direis que a graça eficaz foi dada ao 
carvalho e faltou ao caniço. Elevai os olhos ao céu, vede o eterno demiurgo 
criando milhões de mundos que gravitam todos entre si mercê de leis gerais e 
eternas. Vede a mesma luz refletir-se do Sol a Saturno e de Saturno a nós; e, 
nesse acordo de tantos astros arrastados por uma rápida corrente, nessa 
obediência geral de toda a natureza, ousai crer, se o puderdes, que Deus se 
ocupa em conceder uma graça versátil a sóror Teresa e uma graça 
concomitante a sóror Inês. 


Átomo, a quem um tolo átomo disse que o Eterno tem leis particulares para 
alguns átomos de tua vizinhança; que ele concede sua graça àquele e nega-a a 
este; que aquele que não possuía graça ontem te-la-á amanhã, — não repitas 
essa tolice. Deus fez o universo e não criará ventos novos para remover 
alguns gravetos de palha num canto desse universo. Os teólogos são como os 
combatentes de Homero, que acreditavam que seus deuses ora se armavam 
contra eles, ora a seu favor. Se Homero não fosse considerado como poeta, 
se-lo-ia como blasfemador. 


É Marco Aurélio quem fala e não eu: porque Deus, que vos inspira, me 
concede a graça de acreditar em tudo o que dizeis, tudo o que tendes dito, 
tudo o que disserdes. 


GUERRA 


A miséria, a peste e a guerra são os três ingredientes mais famosos deste 
mundo vil. Podem-se colocar na classe da miséria todas as más alimentações 
a que a penúria nos força a recorrer para abreviar nossa vida na esperança de 
a suster. 


Compreendem-se na peste todas as doenças contagiosas, que são em número 
de, dois ou três mil. Esses dois presentes nos vêm da Providência, A guerra, 
porém, que reúne todos esses dons, nos vem da imaginação de trezentas ou 
quatrocentas pessoas disseminadas pela superfície do globo sob o nome de 
príncipes ou ministros; é provavelmente por essa razão que em várias 


dedicatórias se chamam imagens vivas da Divindade GD, 


O mais determinado adulador convirá sem esforço em que a guerra acarreta 
sempre a peste e a miséria, por pouco que tenha visto os hospitais dos 
exércitos da Alemanha 82), ou que tenha passado em aldeias onde se fez 


algum grande movimento militar. 


É sem dúvida uma bela arte a de desolar os campos, destruir as casas e fazer 
morrer, anualmente, quarenta mil homens sobre cem mil. A principio essa 
invenção foi cultivada por nações reunidas para o bem comum; por exemplo, 
a dieta dos gregos declarou à dieta da Frígia e dos povos vizinhos que ia 
partir num milheiro de barcos de pesca a fim de os exterminar, se o pudesse. 


O povo romano reunido julgou ser de seu interesse ir combater antes da 
colheita contra o povo dos véios ou contra os volscos. E, alguns anos antes, 
todos os romanos, estando encolerizados contra todos os cartagineses, 
bateram-se longo tempo em mar e em terra. Não sucede o mesmo hoje em 
dia. 

Um genealogista prova a um príncipe que este descende em linha reta de um 
conde cujos pais tinham feito um pacto de família, há trezentos ou 
quatrocentos anos, com uma casa de que nem sequer existe memória. Essa 
casa tinha vastas pretensões sobre uma província cujo último possessor 
morreu de apoplexia: o príncipe e seu conselho concluem sem dificuldade 
que essa província lhe pertence por direito divino. Essa província, que está 


situada a algumas centenas de léguas, perde seu tempo em protestar que não 
o conhece, que não tem nenhum desejo de vir a ser governada por ele; que, 
para dar leis à gente, é preciso ao menos ter o seu consentimento: tais 
discursos chegam aos ouvidos do príncipe, cujo direito é incontestável. Este 
encontra imediatamente um grande número de homens que nada têm que 
fazer nem que perder; veste-os com um grosso pano azul a cento e dez soldos 
cada um, borda seus chapéus com fio branco ordinário, fá-los manobrar um 
pouco e marcha para a glória. 


Os outros príncipes que ouvem falar desse exército tomam parte nele, cada 
um segundo seu poder, e cobrem uma pequena planície do país de tantos 
matadores mercenário como Gengis Cã, Tamerlão, Bajazés jamais tiveram 
em seu séquito. 


Povos bastante afastados ouvem dizer que vai haver guerra e que há cinco ou 
seis soldos diários a ganhar se quiserem participar da coisa: dividem-se 
dentro em pouco em dois bandos, como ceifeiros, e vão vender seus serviços 
a quem os queira empregar. 


Então essas multidões se atiram umas contra outras, não só sem ter interesse 
algum no processo, mas sem mesmo saber do que se trata. São seis potências 
beligerantes ao mesmo tempo, ora três contra três, ora duas contra quatro, ora 
uma contra cinco, detestando-se todas igualmente entre si, unindo-se e 
atacando turno a turno; todas de acordo num único ponto, o de fazer todo o 
mal possível. 


O maravilhoso dessa empresa infernal é que cada chefe dos matadores faz 
benzer suas bandeiras e invoca solenemente a Deus antes de ir exterminar o 
próximo. 

Se um chefe não teve a felicidade de fazer degolar senão dois ou três mil 
homens, não agradece a Deus; mas assim alcance um ativo de uns dez mil 
exterminados pelo fogo e pelo ferro, e por cúmulo de graça alguma cidade 
seja totalmente destruída, então canta-se aos quatro ventos uma longa canção, 
composta numa língua desconhecida de todos os que combateram e repleta de 
barbarismos. A mesma canção serve tanto para os casamentos ou 
nascimentos como para as mortes: o que é imperdoável, sobretudo na nação 
mais famosa por suas novas canções. 


Paga-se por toda parte um certo número de arengadores a fim de celebrar 


essas jornadas mortíferas; uns vestem-se com longos gibões pretos, 
encimados por uma capa curta; outros usam uma camisa por cima da roupa; 
outros levam um tirante matizado por cima da camisa. Todos falam muito; 
citam o que se fez outrora na Palestina, a propósito de um combate em 
Veterávia. 


O resto do ano esses indivíduos declamam contra os vícios. Provam em três 
pontos e por antíteses que as damas que espalham ligeiramente um pouco de 
carmim nas bochechas serão objeto de eternas vinganças do Eterno; que 
Polieuto e Atália são obras demoníacas; que um homem que manda pôr sobre 
sua mesa duzentos escudos de peixe fresco num dia de quaresma beneficia 
sua saúde, e que um pobre homem que come dois soldos de carneiro irá para 
sempre a todos os diabos. 


De cinco ou seis mil declamações dessa espécie, apenas existem três ou 
quatro, compostas por um gaulês chamado Massilão, que um homem honesto 
pode ler sem desgosto; mas em todos esses discursos não há um só orador 
que ouse insurgir-se contra esse flagelo e esse crime da guerra, que contém 
todos os flagelos e todos os crimes. Os desgraçados arengadores falam sem 
cessar contra o amor, que é a única consolação do gênero humano e a única 
maneira de o reparar; nada dizem dos esforços abomináveis que fazemos para 
destruí-lo. 


Fizestes um péssimo sermão sobre a impureza, ó Bourdaloue! mas nenhum 
sobre essas mortes variadas em tantos lugares, sobre essas rapinas, sobre 
esses banditismos, sobre essa raiva universal que desola o mundo. Todos os 
vícios reunidos de todas as idades e de todos os lugares jamais igualarão os 
males produzidos por uma única campanha. 


Miserável módico de almas, gritais durante cinco quartos de hora por causa 
de algumas picadas de espinho e nada dizeis sobre a enfermidade que nos 
estraçalha em mil pedaços! Filósofos moralistas, queimai todos os vossos 
livros, Enquanto o capricho de alguns homens fizer lealmente degolar 
milhares de nossos confrades, a parte do gênero humano consagrada ao 
heroísmo será o que de mais afrontoso existe em toda a natureza. 


Que são, que me importam a humanidade, a beneficência, a modéstia, a 
temperança, a doçura, a sabedoria, a piedade, quando meia libra de chumbo 
atirada de seiscentos passos me inutiliza o corpo e morro aos vinte anos entre 


padecimentos inexprimíveis, no meio de cinco ou seis mil agonizantes, 
enquanto meus olhos que se abrem pela última vez vêem a cidade em que 
nasci destruída pelo fogo e pelas chamas, e os derradeiros sons que meu 
ouvido percebe são gritos de mulheres e de crianças que expiram sob as 
ruínas, tudo pelos pretensos interesses de um homem que não conhecemos? 


E o que é pior, a guerra é um flagelo inevitável, Se observarmos bem, todos 
os homens adoraram o deus Marte. Sabaote, entre os judeus, significa o deus 
das armas; mas Minerva, em Homero, considera Marte um deus furioso, 
insensato e infernal. 


HISTÓRIA DOS REIS JUDEUS E 
PARALIPÔMENOS 


Todos os povos escreveram sua história, desde que o puderam fazer. Os 
judeus também escreveram a sua. Antes que tivessem reis viviam sob o 
regime teocrítico; eram julgados e governados pelo próprio Deus. 


Quando os judeus desejaram um rei como os povos seus vizinhos, o profeta 
Samuel declarou-lhes da parte de Deus que eles rejeitavam o próprio Deus: 
assim findou a teocracia entre os judeus quando teve princípio a monarquia. 


Poder-se-ia, pois, dizer sem blasfemar que a história dos reis judeus foi 
escrita como a dos outros povos, e que Deus não se deu ao trabalho de contar, 
ele mesmo, a história de um povo que já não governava. 


É com extrema desconfiança que se aventa essa opinião. O que a poderia 
confirmar é que os Paralipômenos contradizem frequentemente o Livro dos 
Reis na cronologia e nos fatos, assim como os nossos historiadores profanos 
se contradizem algumas vezes. Demais, se Deus sempre escreveu a história 
dos judeus, será preciso crer, portanto, que continua a escrevê-la, porque os 
judeus continuam a ser o seu povo querido. Eles dever-se-ão converter um 
dia e parece que então estarão também no direito de considerar a história de 
sua dispersão como sagrada, assim como têm direito de dizer que Deus 
escreveu a história dos seus reis. 


Pode-se ainda fazer uma reflexão: é que, tendo sido Deus o seu úico rei 
durante longo tempo e em seguida seu historiador, deveremos ter para com 
todos os judeus o mais profundo respeito. Não há algibebe judeu que não 
esteja infinitamente acima de César e Alexandre. Como evitar prosternar-se 
diante de um adelo que vos prova que sua história foi escrita peia própria 
Divindade, enquanto as histórias gregas e romanas não nos foram 
transmitidas senão por profanos? 


Se o estilo da História dos Reis e dos Paralipômenos é divino, as ações 
relatadas nessas histórias nada têm de divino. Davi assassina Urias; Isbosete e 
Mifibosete são assassinados; Absalão assassina Amão; Joabe assassina 
Absalão; Salomão assassina Adonias, seu irmão; Baasa assassina Nadabe; 


Zambri assassina Ela; Amri assassina Zambri; Acabe assassina Nabote; Jeú 
assassina Acabe e Jorâm; os habitantes de Jerusalém assassinam Amazias, 
filho de Joas; Selum, filho de Jabes, assassina Zacarias, filho de Jeroboão; 
Manaêm assassina Selum, filho de Jabes; Faceu, filho de Romélio, assassina 
Facéia, filho de Manaêm; Ozeu, filho de Ela, assassina Faceu, filho de 
Romélio. Silenciamos outros cardápios de assassínios. É preciso 
compreender que se o Espírito Santo escreveu essa história, não escolheu um 
assunto muito edificante. 


ÍDOLO, IDÓLATRA, IDOLATRIA 


Idolo vem do grego [grego], figura; [grego], representação de uma figura; 
[grego], servir, reverenciar, adorar, O termo adorar é latino, existindo várias 
acepções diferentes: significa levar a mão à boca falando com respeito, 
curvar-se, ajoelhar-se, saudar e, enfim, comumente, render um culto supremo. 


É útil assinalar aqui que o Dictionnaire de Trévoux começa esse artigo por 
dizer que todos os pagãos eram idólatras e que os hindus ainda o são. 
Primeiramente, não se chamava pagão a ninguém antes de Teodósio o Jovem; 
esse nome foi dado então aos habitantes dos burgos da Itália, pagorum 
incolae, pagani, que conservavam sua antiga religião. Em segundo lugar, o 
Indostão é maometano e os maometanos são inimigos implacáveis das 
imagens e da idolatria. Terceiro, não se deve chamar idólatras a muitos povos 
da Índia que pertencem à antiga religião dos parsis, nem a certas castas que 
não adoram ídolos. 

Exame 


Se houve alguma vez um governo idólatra 


Parece não ter existido jamais nenhum povo sobre a terra que tenha tomado 
esse nome de idólatra. Esse termo é uma injúria, uma palavra ultrajante, tal 


(33) 


como a de gavachos , que os espanhóis davam outrora aos franceses, e o 


de maranes (4) que os franceses davam aos espanhóis. Se se tivesse 
perguntado ao senado de Roma, ao Areópago de Atenas, à corte dos reis da 
Pérsia: “Sois idólatras!”” — mal entenderiam a pergunta. Ninguém teria 
respondido: “Adoramos imagens e ídolos”. Não se encontra o termo idólatra, 
idolatria nem em Homero, nem em Esíodo, nem em Heródoto, nem em 
qualquer outro autor da religião dos gentios. Jamais existiu édito, lei alguma 
que ordenasse a adoração de ídolos, que fossem usados como deuses, que se 
considerassem como deuses. 


Quando os capitães romanos e cartagineses concluíam um tratado, invocavam 
todos os seus deuses. “É na sua presença” — diziam eles — “que juramos a 
paz”. Ora, as estátuas de todos esses deuses, cuja enumeração seria muito 
longa, não participavam da tenda dos generais. Consideravam os deuses 


como presentes às ações dos homens, como testemunhas, como juizes e com 
certeza não era o simulacro que constituía a divindade. 


Com que olhos viam, pois, as estátuas das suas falsas divindades nos 
templos? Com os mesmos olhos, se se permitir esta expressão, com que 
vemos as imagens dos objetos de nossa veneração. O erro não era adorar 
pedaços de mármore ou de madeira, mas adorar uma falsa divindade, 
representada por essa madeira e por esse mármore. A diferença entre eles e 
nós não é que eles tivessem imagens e nós não. A diferença é que suas 
imagens representavam seres fantásticos de uma religião falsa e as nossas 
representam seres reais duma religião verdadeira. Os gregos tinham a estátua 
de Hércules e nós a de S. Cristóvão; tinham Esculápio e sua cabra e nós S. 
Roque e seu cão; tinham Júpiter armado com um feixe de raios e nós Sto. 
Antônio de Pádua e São Jaques de Compostela. 


Quando o cônsul Plínio endereça suas preces aos deuses imortais, no exórdio 
do Panegírico de Trajano, não é às imagens que se dirige. Essas imagens não 
eram imortais. 


Nem os últimos tempos do paganismo nem os mais remotos oferecem um 
único fato que possa fazer concluir que se adorassem ídolos. Homero fala 
apenas de deuses que habitavam o alto Olimpo. O palladium, ainda que caído 
do céu, era apenas um penhor sagrado da proteção de Palas; era a ela que se 
venerava no palladium. 


Porém os romanos e os gregos ajoelhavam-se diante das estátuas, davam-lhes 
coroas, incenso, flores, conduziam-nas em triunfo nas praças públicas. Nós 
santificamos esses costumes, e não somos idólatras. 


As mulheres, em tempos de seca, carregavam as estátuas dos deuses depois 
de haver jejuado. Caminhavam descalças, descabeladas, e em breve chovia a 
cântaros, como dizia Petrônio, et estatim urceatim pluebat(3º) . Não 
consagramos esse uso, ilegítimo entre os gentios e legítimo sem dúvida 
alguma entre nós? Em quantas cidades não se levam a pés nus os altares dos 
santos para obter as bênçãos do céu por seu intermédio? Se um turco, um 
letrado chinês presenciasse essas cerimônias, poderia, por ignorância, acusar- 
nos desde logo de pôr nossa confiança em imagens que assim transportamos 
em procissão; bastaria, porém, uma palavra para os desmentir. 


Surpreendemo-nos do número prodigioso de declamações debitadas em todos 


os tempos contra a idolatria dos romanos e dos gregos; e mais ainda, nos 
surpreendemos ao saber que não foram idólatras. 


Existiam templos mais privilegiados que outros. A grande Diana de Éfeso 
tinha mais reputação do que uma Diana de aldeia. Operavam-se mais 
milagres no templo de Esculápio em Epidauro que em outro qualquer dos 
seus templos. A estátua de Júpiter Olímpico atraía mais oferendas que a de 
Júpiter Paflagônio. Mas, desde que é preciso sempre opor aos costumes de 
uma religião verdadeira os de uma religião falsa, não tivemos nós, durante 
vários séculos, mais devoção a certos altares do que a outros? Não levamos 
mais ofertórios a Nossa Senhora de Loreto que a Nossa Senhora das Neves? 
É a nós que compete saber se esse pretexto serve para nos acusar de idolatria. 


Não se imaginara senão uma só Diana, um só Apolo, um único Esculápio, e 
não tantos Apolos, Dianas e Esculápios, com seus respectivos templos e 
estátuas. Está pois provado, tanto quanto o pode ser um ponto histórico, que 
os antigos não criam em que uma estátua fosse uma divindade, que o culto 
não podia ser relacionado a essa estátua, a esse ídolo e que, 
consequentemente, os antigos nada tinham de idólatras. 


Um populacho grosseiro, supersticioso, que não raciocinava, que não sabia 
duvidar nem negar nem crer, que acorria aos templos por ociosidade e porque 
aí Os pequenos são iguais aos grandes, que levava sua oferenda por costume, 
que falava continuamente de milagres sem nunca haver examinado um deles, 
e que não estava acima das vítimas que causava; esse populacho, digo, bem 
podia, à vista da grande Diana e de Júpiter Tonante, ser ferido de um terror 
religioso e adorar, sem o saber, a própria estátua. É o que em nossos templos 
aconteceu algumas vezes a nossos grosseiros concidadãos. Entretanto, não 
cessamos de lhes dizer que é aos bem-aventurados, aos imortais, recebidos no 
céu, que eles devem solicitar, e não a figuras de madeira e de pedra, e que 
apenas devem adorar a Deus. 


Os gregos e romanos aumentaram por apoteoses o número de seus deuses. Os 
gregos divinizavam os conquistadores, como Baco, Hércules e Perseu. Roma 
erigiu altares aos seus imperadores. Nossas apoteoses são de gênero 
diferente; temos santos em substituição a seus semideuses, seus deuses 
secundários; mas não os consideramos mercê de seus postos ou conquistas. 
Elevamos templos a homens simplesmente virtuosos que seriam, na maioria, 
completamente ignorados sobre a terra se não tivessem sido colocados no 


céu. As apoteoses dos antigos inspiravam-se na lisonja, as nossas no respeito 
à virtude, mas essas antigas apoteoses constituem ainda uma prova 
convincente de que os gregos e romanos nada tinham propriamente de 
idólatras. Está claro que não admitiam mais uma virtude divina na estátua de 
Augusto e Cláudio do que em suas medalhas. 


Cícero, em suas obras filosóficas, não deixa sequer supor que nos possamos 
enganar quanto às estátuas dos deuses, confundindo-as com os próprios 
deuses. Seus interlocutores fulminavam a religião estabelecida; mas nenhum 
deles sonha em acusar os romanos de empregar o mármore e o bronze para as 
estátuas de suas divindades. Lucrécio não reprova essa tolice a ninguém, ele 
que tudo reprova aos supersticiosos. Portanto, ainda uma vez, essa opinião 
não existia, não se fazia dela idéia alguma; não existiam idólatras. 


Horácio faz falar a uma estátua de Príapo, fazendo-lhe dizer: “Eu fui outrora 
um tronco de figueira; um carpinteiro, não sabendo se faria de mim um Deus 


ou um banco, determinou enfim tornar-me um deus, etc.” CB Que concluir 
desse gracejo? Príapo era dessas pequenas divindades subalternas 
abandonadas ao gracejo; esse próprio gracejo é a prova mais evidente de que 
essa figura de Príapo, que se colocava nas hortas para espantar os pássaros, 
não era muito venerada. 


Dacier, entregando-se ao espírito comentador, não deixou de observar que 
Baruch predissera essa aventura dizendo: “Eles serão apenas o que quiserem 
os artífices”; porém ele deveria observar também que se pode dizer outro 
tanto de todas as divindades. 


Pode-se, de um bloco de mármore, fazer tão bem um fogão como uma figura 
de Alexandre ou de Júpiter, ou qualquer outra coisa mais respeitável. A 
matéria de que eram formados os querubins do Santo dos Santos teria podido 
servir igualmente às funções mais vis. Um trono, um altar, são menos 
venerados porque um operário poderia ter feito com seu material uma mesa 
de cozinha? 


Dacier, em lugar de concluir que os romanos adoravam a estátua de Príapo e 
que Baruch o predissera, deveria pois concluir que os romanos se riam dela. 
Consultai todos os autores que falam das estátuas dos seus deuses e não 
encontrareis nenhum que fale em idolatria: eles dizem expressamente o 
contrário. Vedes em Marcial: 


Qui finxit sacros auro vel marmore vultus non facit ille deos.... 87. 


Em Ovídio: 
Colitur pro Jove forma Jovis 68), 
Em Estácio: 


Nulla autem effigies, nulli commissa metallo forma Dei; mentes habitare et 
pectora gaudet (39), 


Em Lucano: 


Estne Dei sedes, nisi terra et pontus et aer? (40) |, 


Far-se-ia um volume de todos os passos que afirmam que as imagens são 
somente imagens. 


Apenas o caso em que as estátuas concediam oráculos pode fazer pensar que 
essas estátuas tinham alguma coisa de divino. Mas certamente a opinião 
reinante era a de que os deuses tinham escolhido determinados altares, 
determinadas imagens, para aí descerem algumas vezes, para aí dar 
audiências aos homens, para lhes responder. Não vemos em Homero e nos 
coros das tragédias gregas senão preces a Apolo, que dava seus oráculos nas 
montanhas, em tal templo, em tal cidade; não há, sem dúvida, em toda a 
antiguidade, o menor vestígio de preces dirigidas a uma estátua. 


Os que professavam a magia, os que a julgavam uma ciência ou que fingiam 
crê-lo, pretendiam ter o segredo de fazer os deuses descerem às estátuas; não 
os grandes deuses, mas os deuses secundários, os gênios. É o que Mercúrio 
Trismegista chamava fazer deuses; é isso que Sto. Agostinho refuta em sua 
Cidade de Deus. Porém mesmo isso mostra evidentemente que as imagens 
nada tinham de divino, porquanto era preciso que um mago as animasse. 
Parece-me que era muito raro um mago ter habilidade suficiente para dar 
alma a uma estátua, para fazê-la falar. 


Numa palavra: as imagens dos deuses não eram deuses. Júpiter e não sua 
imagem lançava o trovão; e não era a estátua de Netuno que agitava os mares 
nem a de Apolo que fazia a luz. Os gregos e os romanos eram gentios, 
politeístas e não idólatras. 


Se os persas, os sabaenses, os egípcios, os tártaros, Os turcos foram idólatras 
e de que antigiiidade é a origem das imagens chamadas “ídolos”. História do 


seu culto. 


É um grande erro chamar idólatras aos povos que renderam culto ao Sol e às 
estrelas. Essas nações não tiveram por muito tempo nem imagens nem 
templos. Se se enganaram, foi em atribuir aos astros o que deviam ao criador 
dos astros. O dogma de Zoroastro ou Zerdusto, recolhido no Sadder, 
apresenta também um ente supremo, vingador e remunerador; e isto está bem 
longe de ser idolatria. O governo da China não teve jamais nenhum ídolo;, 
conservou sempre o culto simples do Senhor dos Céus, King-tien. Gengis Cã, 
entre os tártaros, não era idólatra nem possuía imagem alguma. Os 
muçulmanos, que inçaram a Grécia, Ásia Menor, Síria, Pérsia, Índia e África, 
chamam aos cristãos idólatras, infiéis, pois acreditam que eles rendem culto 
às imagens. Quebraram várias estátuas que encontraram em Constantinopla, 
em Santa Sofia, na igreja dos Santos Apóstolos e em muitas outras que 
converteram em mesquitas. A aparência os enganou como sempre engana os 
homens e lhes fez crer que templos dedicados aos santos que tinham sido 
homens outrora, imagens desses santos veneradas de joelhos, milagres 
operados nesses templos eram provas irretorquíveis da mais consumada 
idolatria. Contudo, não há nada disso. Os cristãos não adoram, na verdade, 
senão um Deus único e não veneram nos seus bem-aventurados senão a 
própria virtude de Deus que age em seus santos. Os iconoclastas e os 
protestantes lançaram a mesma tacha de idolatria à igreja e a mesma resposta 
lhes foi dada. 


Como muito raramente tiveram os homens idéias precisas e menos ainda 
exprimiram suas idéias por termos precisos e inequívocos, apelidamos 
idólatras os gentios e sobretudo os politeístas. Escreveram-se volumes 
imensos, debitaram-se sentimentos diversos sobre a origem desse culto 
rendido a Deus ou a vários deuses sob figuras sensíveis: esta multitude de 
livros e de opiniões não atesta senão ignorância. 


Não se sabe quem inventou as vestes e os calçados e quer-se saber quem 
primeiro inventou os ídolos? Que importa um trecho de Sanconiáton, que 
viveu antes da guerra de Tróia? Que nos ensina ele quando diz que o caos, o 
espírito, isto é, o sopro, enamorado de seus princípios, lançou-lhes os 
alicerces, que tornou o ar luminoso, que o vento Colpo e sua mulher Bau 
geraram Éon, que Éon gerou Genos, que Cronos, seu descendente, tinha dois 
olhos atrás como na frente, que se tornou Deus e que presenteou o Egito a seu 


filho Tot? Aí tendes um dos mais respeitáveis monumentos da antigiidade. 


Orfeu, anterior a Sanconiáton, nada nos poderá dizer de novo em sua 
Teogonia, que Damácio nos transmitiu. Apresenta o princípio do mundo sob 
a figura de um dragão de duas cabeças, uma de touro, outra de leão, um rosto 
à metade, a que chama rosto-deus, e asas douradas nas costas. 


Podeis, porém, dessas estranhas idéias, tirar duas grandes verdades: uma, que 
as imagens sensíveis e os hieróglifos são da mais alta antigiiidade; outra, que 
todos os filósofos antigos reconheceram um primeiro princípio. 


Quanto ao politeísmo, o bom senso vos dirá que, desde que existiram 
homens, isto é, frágeis animais capazes de razão e de loucura, sujeitos a todos 
os acidentes, à doença e à morte, esses homens sentiram sua fraqueza e sua 
dependência; reconheceram facilmente a existência de alguma coisa mais 
poderosa que eles; sentiram uma força na terra que fornece seus alimentos, 
uma no ar que os destrói com fregiiência, uma no fogo que consome e na 
água que submerge. Que mais natural, em homens ignorantes, que o imaginar 
seres que presidissem a esses elementos? Que mais natural que venerar a 
força invisível que fazia luzir diante dos olhos o Sol e as estrelas? E, desde 
que se desejou formar uma idéia dessas forças superiores ao homem, que 
mais natural ainda que o figurá-las de uma maneira sensível? Poderia ser de 
outra forma? A religião judaica, que precedeu à nossa e que foi dada por 
Deus, estava repleta dessas imagens sob as quais se representa Deus. Ele se 
digna falar num espinheiro a linguagem humana; aparece sobre uma 
montanha; os espíritos celestes que envia vêem todos sob forma humana; 
enfim o santuário está repleto de querubins, que são corpos de homens com 
asas e cabeças de animais. É o que deu lugar ao erro de Plutarco, Tácito e 
tantos outros que reprovaram aos judeus o adorar uma cabeça de asno. Deus, 
apesar de sua proibição de se pintarem e esculpir figuras, dignou-se pois 
proporcionar-se à fraqueza humana, que solicitava que se lhe falasse aos 
sentidos por meio de imagens. 


Isaías, no cap. 6, vê o Senhor sentado sobre um tronco e a cauda de seu 
vestido que enchia o templo. O Senhor estende sua mão e toca a boca de 
Jeremias, no capítulo 1 desse profeta. Ezequiel, no capítulo 3, vê um trono de 
safira, e Deus lhe aparece como um homem sentado em seu trono. Essas 
imagens não alteram em nada a pureza da religião, que jamais empregou 
quadros, estátuas, ídolos, para representar Deus aos olhos do povo. 


Os letrados chineses, os parsis, os antigos egípcios não tiveram ídolos; mas 
em breve Isis e Osiris foram figurados; em breve Bel, em Babilônia, foi um 
grande colosso; Brama foi um estranho monstro na península da Índia. Os 
gregos principalmente multiplicaram os nomes dos deuses, as estátuas e os 
templos, mas sempre atribuindo a suprema potência a seu deus Zeus, 
chamado pelos latinos Júpiter, senhor dos deuses e dos homens. Os romanos 
imitaram os gregos. Esses povos colocaram sempre todos os deuses no céu, 
sem saber que é que entendiam pelo céu e pelo seu Olimpo; não havia o 
mínimo indício de que esses deuses habitassem nas nuvens, que apenas são 
água. Colocaram-se, primeiro, sete deuses em sete planetas; porém ao depois 
a morada de todos os deuses foi a amplidão celeste. 


Os romanos tiveram seus doze grandes deuses, seis varões e seis fêmeas, a 
que chamaram Dii majorum gentium: Júpiter, Netuno, Apolo, Vulcano, 
Marte, Mercúrio; Juno, Vesta, Minerva, Ceres, Vênus, Diana. Plutão foi 
então esquecido; Vesta tomou seu lugar. 


Em seguida vinham os deuses minorum gentium, os deuses indígetes, os 
heróicos, como Baco, Hércules, Esculápio; os deuses infernais, Plutão, 
Prosérpina; os do mar, como Tetis, Anfitrite, as Nereidas, Glauco; depois as 
Dríadas, as Náiadas; os deuses dos jardins, dos pastores. Havia-os para cada 
profissão, para cada ação da vida, para as crianças, para as jovens casadouras, 
para as casadas, para as amantes; houve o deus Pete. Divinizaram-se por fim 
os imperadores. Nem esses imperadores, nem o deus Pete, nem a deusa 
Pertunda, nem Príapo, nem Rumília, a deusa das tetas, nem Estercútio, o deus 
do guarda-roupa, foram na verdade considerados como senhores do céu e da 
terra. Os imperadores tiveram templos algumas vezes, os pequenos deuses 
domésticos não os tiveram; mas todos tiveram sua figura, seu ídolo. 


Tratava-se de pequenos bonecos com os quais se ornavam os gabinetes; 
brinquedos para velhas e crianças, que não estavam autorizados por nenhum 
culto público. Deixava-se que cada particular tivesse as superstições que 
melhor lhe agradassem. Encontram-se ainda esses pequenos ídolos nas ruínas 
das cidades antigas. 


Se ninguém sabe quando os ídolos começaram a ser fabricados, sabe-se em 
compensação que remontam à mais alta antigiiidade. Tareu, pai de Abraão, 
construiu Ur, na Caldéia. Raquel roubou e carregou os ídolos de seu avô 


Labão. Não é possível ir mais longe. 


Mas que noção precisa tinham as nações antigas a respeito desses 
simulacros? Que virtude, que potência lhes atribulam? Julgava-se que os 
deuses desciam do céu para se meterem nessas estátuas, ou que lhes 
comunicavam uma parte do espírito divino, ou que não lhes comunicavam 
coisa alguma? É este também um assunto sobre o qual se tem escrito 
inutilmente; é claro que cada homem julgava segundo a sua parcela de razão, 
ou de credulidade, ou de fanatismo. É evidente que os padres ligaram as 
divindades o mais que puderam às suas estátuas, a fim de conseguirem maior 
número de oferendas. Sabe-se que os filósofos reprovavam essas 
superstições, que os guerreiros as escarneciam, que os magistrados as 
toleravam e que o povo, sempre absurdo, não sabia que fazer com elas. É esta 
em poucas palavras a história de todas as nações a quem Deus não se fez 
conhecer. 


Pode-se fazer a mesma idéia do culto que todo o Egito rendia a um boi e que 
várias cidades renderam a um cão, a um símio, a um gato, a cebolas. Há 
muita aparência de que de começo tenham servido como emblemas. Em 
seguida um certo boi Apis, um certo cão chamado Anubis, foram adorados; 
comia-se diariamente carne de boi e cebolas; é porém muito difícil saber que 
pensavam as velhas do Egito a respeito dos bois e das cebolas sagradas. 


Os ídolos falavam com freqiiência. Comemoravam-se em Roma, no dia da 
festa de Cibele, belas palavras que a estátua pronunciara ao ser transladada do 
palácio do rei Atálio. 

Ipsa peti volui; ne sit mora, mitte volentem: 

dignus Roma locus quo deus omnis eat “D 


Eu quis que me levassem, levai-me depressa; Roma é digna de que todos os 
deuses se estabeleçam nela. 


A estátua da Fortuna falara: os Cipiões, os Cíceros; os Césares, na: verdade, 
não acreditavam; mas a velha a quem Encolpo deu um escudo a fim de que 
comprasse gansos e deuses bem poderia acreditá-lo. 


Os ídolos também concediam oráculos, e os sacerdotes metidos no oco das 
estátuas falavam em nome da Divindade. 


Como, no meio de tantos deuses e de tantas teogonias diferentes e de cultos 


particulares, jamais houve guerras de religião entre os povos chamados 
idólatras? Essa paz foi um bem que nasceu de um mal, do erro mesmo: 
porque, reconhecendo cada nação vários deuses inferiores, achou bom que os 
seus vizinhos tivessem também os seus. Se excetuardes Cambises, a quem se 
reprova o haver matado o boi Apis, não encontramos na história profana 
nenhum conquistador que tenha maltratado os deuses de um povo conhecido. 
Os gentios não tinham nenhuma religião exclusiva, e os sacerdotes pensavam 
apenas em multiplicar as oferendas e os sacrifícios. 


As primeiras oferendas foram frutos. Em breve foram necessários animais 
para a mesa dos sacerdotes; eles próprios os degolavam; tornaram-se 
carniceiros, e cruéis; enfim introduziram o costume horrível de sacrificar 
vitimas humanas e sobretudo crianças e mocinhas. Jamais os chineses nem os 
parsis nem os hindus foram culpados de tais abominações; mas em 
Hierópolis, no Egito, Segundo Porfírio, se imolaram homens. 


Na Táurida sacrificavam-se os estrangeiros; felizmente os sacerdotes da 
Táurida não deviam ter muitas práticas. Os primeiros gregos, os cipriotas, os 
fenícios, os tirenses, os cartagineses tiveram essa superstição abominável. Os 
próprios romanos incorreram nesse crime de religião, e informa Plutarco que 
eles imolaram dois gregos e dois gauleses para expiar os deslizes de três 
vestais. Procópio, contemporâneo do rei dos francos Teodoberto, diz que 
estes imolaram homens quando entraram na Itália com esse príncipe. Os 
gauleses, os germanos, praticavam comumente esses sacrifícios afrontosos. 
Não se pode ler a história sem conceber grande horror ao gênero humano. 


É verdade que, entre os judeus, Jefté sacrificou sua filha e Saul esteve prestes 
a imolar seu filho; e é verdade que aqueles que estivessem votados ao Senhor 
por anátema não poderiam ser resgatados como se resgatavam os animais, 
sendo mister que perecessem. Samuel, sacerdote de Deus, cortou em pedaços 
com o auxílio de um santo cutelo o rei Agague, prisioneiro de guerra a quem 
Saul perdoara, e Saul foi reprovado por ter observado o direito das gentes 
com esse rei. Mas Deus, senhor dos homens, pode tirar-lhes a vida quando 
quiser, como quiser e para o que quiser; e não compete aos homens colocar- 
se no posto de senhor da vida e da morte e usurpar os direitos do Ente 
Supremo. 


A fim de consolar o gênero humano do quadro horrível desses piedosos 
sacrilégios, é importante saber que, em quase todas as nações chamadas 


idólatras, existia a teologia sagrada e o erro popular, o culto secreto e as 
cerimônias públicas, a religião dos sábios e a do vulgo. Não se ensinava 
senão um Deus aos iniciados nos mistérios; basta um relance de olhos sobre o 
hino atribuído ao velho Orfeu, que se cantava nos mistérios de Ceres 
Eleusina, tão célebre na Europa e na Ásia: “Contempla a natureza divina, 
ilumina teu espírito, governa teu coração, trilha o caminho da justiça; que o 
Deus do céu e da terra esteja sempre presente aos teus olhos: ele é único, 
existe por si mesmo; todos os seres devem-lhe a sua existência; ele os 
sustenta a todos; ele jamais foi visto pelos mortais e vê todas as coisas.” 


Que se leia ainda este passo do filósofo Máximo de Madauro, em sua Carta a 
Santo Agostinho: “Qual o homem suficientemente grosseiro e estúpido para 
duvidar haver um Deus supremo, eterno, infinito, que nada engendrou de 
semelhante a si próprio e que é o pai comum de todas as coisas?”. 


Há milhares de provas de que os sábios abominavam não só a idolatria mas 
também o politeísmo. 


Epicteto, esse modelo de resignação e paciência, esse homem tão grande de 
uma condição tão baixa, não fala senão de um único Deus. Eis uma de suas 
máximas: “Deus me criou, Deus está ao redor de mim; levo-o comigo por 
toda parte. Poderia eu maculá-lo com pensamentos obscenos, com ações 
injustas, com desejos infames? Meu dever é agradecer a Deus por tudo, 
louvá-lo por tudo e não cessar de o bendizer senão quando cessar de viver”. 
Todas as idéias de Epicteto giram sobre esse princípio. 


Marco Aurélio, tão grande, quiçá, sobre o trono do império romano, como 
Epicteto na escravidão, fala com frequência, realmente, dos deuses, seja para 
se conformar à linguagem corrente, seja para exprimir seres intermediários 
entre o Ser Supremo e os homens; mas em quantos pontos não faz ele 
transparecer que apenas reconhece um Deus eterno, infinito! “Nossa alma” — 
diz — “é apenas uma emanação da Divindade. Meus filhos, meu corpo, meus 
espíritos, vêm-me de Deus.” 


Os estóicos, os platônicos, admitiam uma natureza divina e universal; os 
epicuristas negavam-na. Os pontífices não citavam senão um único Deus nos 
seus mistérios. Onde, pois, os idólatras? 


Aliás, é um dos grandes erros do Dictionnaire de Moréri o dizer que no 
tempo de Teodósio o Jovem já não existiam idólatras senão nos remotos 


países da Ásia e da África. Havia na Itália muitos povos gentios ainda, 
mesmo no sétimo século. O norte da Alemanha, desde o Weser, não era 
cristão ao tempo de Carlos Magno. A Polônia e todo o setentrião ficaram 
longo tempo depois dele no que chamamos idolatria. A metade da África, 
todos os remos de além Ganges, o Japão, o populacho da China, cem hordas 
de tártaros conservaram seu antigo culto. Apenas há na Europa alguns lapões, 
alguns samoiedas, alguns tártaros que perseveraram na religião de seus 
avitos. 


Terminemos por fazer notar que, nos tempos que chamamos entre nós idade 
média, chamávamos ao país dos mafomistas Pagânia; tratávamos de idólatras, 
adoradores de imagens, um povo que as abomina. Confessemos ainda uma 
vez que os turcos são mais escusáveis de nos julgar idólatras quando vêem 
nossos altares carregados de imagens e de estátuas. 


IGUALDADE 


Que deve um cão a um cão, um cavalo a um cavalo? Nada. Nenhum animal 
depende de seu semelhante. Tendo porém o homem recebido o raio da 
Divindade que se chama razão, qual foi o resultado? Ser escravo em quase 
toda a terra. 


Se o mundo fosse o que parece dever ser, isto é, se em toda parte os homens 
encontrassem subsistência fácil e certa e clima apropriado a sua natureza, 
impossível teria sido a um homem servir-se de outro. Cobrisse-se o globo de 
frutos salutares. Não fosse veículo de doenças e morte o ar que contribui para 
a existência humana. Prescindisse o homem de outra morada e de outro leito 
além do dos gansos e capros monteses, não teriam os Gengis Cãs e 
Tamerlões vassalos senão os próprios filhos, os quais seriam bastante 
virtuosos para auxiliá-los na velhice. 


No estado natural de que gozam os quadrúpedes, aves e répteis, tão feliz 
como eles seria o homem, e a dominação, quimera, absurdo em que ninguém 
pensaria: para que servidores se não tivésseis necessidade de nenhum 
serviço? 

Ainda que passasse pelo espírito de algum indivíduo de bofes tirânicos e 
braços impacientes por submeter seu vizinho menos forte que ele, a coisa 
seria impossível: antes que o opressor tivesse tomado suas medidas o 
oprimido estaria a cem léguas de distância. 


Todos os homens seriam necessariamente iguais, se não tivessem precisões. 
A miséria que avassala a nossa espécie subordina o homem ao homem — O 
verdadeiro mal não é a desigualdade: é a dependência. Pouco importa 
chamar-se tal homem Sua Alteza, tal outro Sua Santidade. Duro porém é 
servir um ao outro. 


Uma família numerosa cultivou um bom terreno. Duas famílias vizinhas têm 
campos ingratos e rebeldes: impõe-se-lhes servir ou eliminar a família 
opulenta. Uma das duas famílias indigentes vai oferecer seus braços à rica 
para ter pão. A outra vai atacá-la e é derrotada. A família servente é fonte de 
criados e operários. A família subjugada é fonte de escravos. 


Impossível, neste mundo miserável, que a sociedade humana não seja 
dividida em duas classes, uma de opressores, outra de oprimidos. Essas duas 
classes se subdividem em mil outras, essas outras em sem conto de 
cambiantes diferentes. 


Nem todos os oprimidos são absolutamente desgraçados. A maior parte nasce 
nesse estado, e o trabalho contínuo impede-os de sentir toda a miséria da 
própria situação. Quando a sentem, porém, são guerras, como a do partido 
popular contra o partido do senado em Roma, as dos camponeses na 
Alemanha, Inglaterra, França. Mais cedo ou mais tarde todas essas guerras 
desfecham com a submissão do povo, porque os poderosos têm dinheiro e o 
dinheiro tudo pode no estado. Digo no estado, porque o mesmo não se dá de 
nação para nação. A nação que melhor se servir do ferro sempre subjugará a 
que, embora mais rica, tiver menos coragem. 


Todo homem nasce com forte inclinação para o domínio, a riqueza, os 
prazeres e sobretudo para a indolência. Todo homem portanto quereria estar 
de posse do dinheiro e das mulheres ou das filhas dos outros, ser-lhes senhor, 
sujeitá-los a todos os seus caprichos e nada fazer ou pelo menos só fazer 
coisas muito agradáveis. Vedes que com estas excelentes disposições é tão 
difícil aos homens ser iguais quanto a dois pregadores ou professores de 
teologia não se invejarem. 


Tal como é, impossível o gênero humano subsistir, a menos que haja 
infinidade de homens úteis que nada possuam. Porque, claro é que um 
homem satisfeito não deixará sua terra para vir lavrar a vossa. E se tiverdes 
necessidade de um par de sapatos, não será um referendário que vo-lo fará. 
Igualdade é pois a coisa mais natural e ao mesmo tempo a mais quimérica. 


Como se excedem em tudo que deles dependa, os homens exageraram essa 
desigualdade. Pretendeu-se em muitos países proibir aos cidadãos sair do 
lugar em que a ventura os fizera nascer. O sentido dessa lei é visivelmente: 
Este pais é tão mau e tão mal governado que vedamos a todo indivíduo dele 
sair, por temor que todos o desertem. Fazei melhor: infundi em todos os 
vossos súditos o desejo de permanecer em vosso estado, e aos estrangeiros o 
desejo de para aí vir. 


Nos íntimos refolhos do coração todo homem tem direito de crer-se de todo 
ponto igual aos outros homens. Daí não segue dever o cozinheiro de um 


cardeal ordenar a seu senhor que lhe faça o jantar; pode todavia dizer: “Sou 
tão homem como meu amo; nasci como ele chorando; como eu ele morrerá 
nas mesmas angústias e com as mesmas cerimônias. Temos ambos as 
mesmas funções animais. Se os turcos se apoderarem de Roma e eu virar 
cardeal e meu senhor cozinheiro, tomá-lo-ei a meu serviço”. Tudo isso é 
razoável e justo. Mas, enquanto o grão turco não se assenhorear de Roma, o 
cozinheiro precisa cumprir suas obrigações, ou toda a humanidade se 
perverteria. 


Um homem que não seja cozinheiro de cardeal nem ocupe nenhum cargo no 
estado; um particular que nada tenha de seu mas a quem repugne o ser em 
toda parte recebido com ar de proteção ou desprezo; um homem que veja que 
muitos monsignori não têm mais ciência, nem mais espírito, nem mais 
virtude que ele, e que se enfade de esperar em suas antecâmaras, que partido 
deve tomar? O da morte. 


INFERNO 


Desde que os homens começaram a viver em sociedade devem ter percebido 
que não poucos criminosos escapavam á severidade das leis. Puniam-se os 
crimes públicos: restava estabelecer um freio para os crimes secretos. Só a 
religião poderia ser esse freio. Persas, caldeus, egípcios, gregos, imaginaram 
castigos depois da morte. De todos os povos antigos que conhecemos foram 
os judeus os únicos que não admitiam senão castigos temporais. Ridículo é 
crer ou fingir crer, baseando-se em passos obscuríssimos, que as antigas leis 
judaicas aceitavam a existência do inferno, no Levítico como no Decálogo, 
quando o autor de tais leis não diz uma única palavra que possa ter a menor 
relação com os castigos da vida futura. Ter-se-ia direito de dizer ao redator do 
Pentateuco: “Sois um homem inconseqiente, sem probidade e falto de senso, 
inteiramente indigno do nome de legislador que vos arrogais. Como 
conheceis um dogma tão altamente refreador, tão necessário ao povo como é 
o do inferno, e não o anunciastes expressamente? Enquanto o admitem todas 
as nações que vos cercam, contentai-vos em deixar adivinhar este dogma por 
comentaristas que virão quatro mil anos depois de vós e que torcerão vossas 
palavras para encontrar o que não dissestes? Se, conhecendo esse dogma, 
dele não fizestes a base da vossa religião, ou sois um ignorante que não sabia 
ser essa crença universal no Egito, Caldéia e Pérsia, ou sois um homem 
pessimamente avisado”. 


Quando muito podiam ou autores das leis judaicas responder: “De fato somos 
muito ignorantes. De fato aprendemos a escrever demasiadamente tarde. De 
fato nosso povo era uma horda selvagem e bárbara que, confessamos, errou 
perto de meio século por ínvios desertos. De fato usurpamos um diminuto 
país pelas mais odiosas rapinas e as mais nefandas crueldades que regista a 
história. Não tínhamos o menor comércio com as nações policiadas: como 
queríeis que inventássemos — nós, os mais terrestres dos homens — um 
sistema totalmente espiritual?. 


“Não nos servíamos da palavra correspondente a alma senão para exprimir a 
vida. Não conhecemos nosso Deus e seus ministros, seus anjos, senão como 
entes corporais: a distinção de alma e corpo, a idéia de uma vida após a morte 


só podem ser fruto de longa meditação e filosofia muito fina. Perguntai aos 
hotentotes e aos negros, que habitam um país cem vezes maior que o nosso, 
se conhecem a vida futura. Cremos haver feito muito persuadindo nosso povo 
de que Deus punia os malfeitores até a quarta geração fosse pela lepra; fosse 
por mortes súbitas, fosse pela perda do pouco que possuíssem”. 


Replicar-se-ia a essa apologia: “Vós inventastes um sistema cujo ridículo 
entra pelos olhos: o malfeitor bem aboletado na vida e com a família a 
prosperar devia naturalmente rir-se de vós”. 


Responderia o apologista da lei judaica: “Enganai-vos: para um criminoso 
que raciocinasse bem haveria cem que nem raciocinariam. Aquele que, 
cometido um crime, não se sentisse punido na própria pessoa nem na do 
filho, temeria pelo neto. Demais, se não tivesse hoje alguma úlcera asquerosa, 
a que fregiientemente estamos sujeitos, tê-la-ia ao cabo de alguns anos. Em 
toda família sobrevêm desgraças e fácil nos era fazê-las crer enviadas pela 
mão divina, vingadora das faltas secretas”. 


Seria fácil retrucar a essa resposta, dizendo: “Vossa escusa é inconsistente, 
pois diariamente pessoas honestas perdem a saúde e os bens. E se não há 
família a que não aconteçam infortúnios, e se tais infortúnios são castigos de 
Deus, então todas as vossas famílias eram famílias de estafadores”. 


O padre judeu ainda poderia retorquir. Diria existirem males próprios da 
natureza humana e males expressamente enviados por Deus. Mas far-se-ia 
ver a esse raciocinador o quanto é ridículo pensar ser a febre e o granizo ora 
punição divina, ora efeito natural. 


Enfim, fariseus e essênios, entre os judeus, admitiram a crença de um inferno 
a sua moda. Esse dogma já passara de gregos a romanos, e foi perfilhado 
pelos cristãos. 


Muitos santos da igreja não acreditaram nas penas eternas. Parecia-lhes 
absurdo torrar eternamente um pobre diabo só por haver roubado uma cabra. 
Em vão clama Virgílio no sexto canto da Eneida: 


... Sedet aeternunque sedebit 


infelix Theseus “2. 


Em vão pretende achar-se Teseu para todo o sempre sentado numa cadeira, 
sendo tal postura o seu suplício. Criam outros ser Teseu um herói que não se 


acha no inferno, mas nos Campos Elíseos. 


Não há muito um piedoso e honrado huguenote(2) pregou e escreveu que um 
dia os precitos teriam sua mercê, que cumpria haver proporção entre pecado e 
suplício e que a falta de um momento não podia merecer um castigo infinito. 
Os padres seus confrades depuseram esse juiz indulgente. Disse-lhe um deles: 
“Meu caro, não creio no inferno mais que você. Mas é bom que o creiam a 
sua criada, o seu alfaiate e também o seu procurador”. 


INUNDAÇÃO 


Terá existido um tempo em que o globo foi inteiramente inundado? Isso é 
fisicamente impossível. 


Pode ser que, sucessivamente, o mar tenha coberto todas as terras, umas após 
outras; e isto não pode ter acontecido senão gradativa e lentamente, numa 
prodigiosa série de séculos. O mar, em quinhentos anos, retirou-se de Águas 
Mortas, de Frejus, de Ravena, que eram grandes portos, e deixou cerca de 
duas léguas de terreno em seco. Mediante essa progressão é evidente que lhe 
teriam sido necessários dois milhões e duzentos e cinquenta mil anos para dar 
volta ao nosso planeta. Fato bem notável é que esse período se aproxima 
muito do que seria preciso ao eixo da terra para se levantar e coincidir com o 
equador: movimento muito verossímil que há cingiienta anos começou a 
ventilar-se, e que requer para a sua efetuação um espaço de mais de dois 
milhões e trezentos mil anos. 


Os leitos, as camadas de conchas descobertas por todas as costas a sessenta, a 
oitenta, a cem léguas mesmo do mar, constituem prova incontestável de que 
ele depositou pouco a pouco seus produtos marinhos sobre terrenos que eram 
outrora as margens do oceano; porém que a água tenha coberto inteiramente 
todo o globo de uma vez, é na física uma quimera absurda demonstrada como 
impossível pelas leis da gravidade, pelas leis dos fluidos, pela insuficiência 
da quantidade de água. Não que se pretenda atacar de forma alguma a grande 
verdade do dilúvio universal, relatada no Pentateuco: ao contrário, é um 
milagre, portanto é preciso crê-lo; é um milagre, portanto não pôde ter sido 
executado por leis físicas. 


Tudo é milagre na história do dilúvio: milagre que quarenta dias de chuva 
tenham inundado as quatro partes do mundo e que a água tenha se elevado 
quinze côvados a cima de todas as mais altas montanhas; milagre que tenham 
existido cataratas, portas, aberturas no céu; milagre que todos os animais se 
tenham dirigido para a Arca, vindos de todas as partes do mundo; milagre 
que Noé tenha encontrado com que alimentá-los durante seis meses; milagre 
que todos os animais tenham cabido na Arca, com todas suas provisões; 


milagre que a maioria não tenha morrido; milagre que tenham encontrado 
com que se nutrir ao sair da Arca; milagre, ainda, mas de outra espécie, que 
um tal Le Pelletier (4%) tenha julgado explicar como todos os animais 
puderam caber e nutrir-se naturalmente na Arca de Noé. 


Ora, sendo a história do dilúvio a coisa mais miraculosa de que jamais se 
falou, insensato seria o explicá-la: trata-se de mistérios que se acreditam pela 
fé; e a fé consiste em crer no que a razão absolutamente não crê, o que 
constitui, ainda, outro milagre. 


Assim a história do dilúvio universal é como a da torre de Babel, da burra de 
Balaão, da queda de Jericó ao som das trombetas, das águas transformadas 
em sangue, da passagem do Mar Vermelho e de todos os prodígios que Deus 
se dignou fazer em favor dos eleitos de seu povo; trata-se de profundezas que 
o espírito humano não pode sondar. 


IRRACIONAIS 


Que ingenuidade, que pobreza de espírito, dizer que os irracionais são 
máquinas privadas de conhecimento e sentimento, que procedem sempre da 


mesma maneira, que nada aprendem, nada aperfeiçoam! (45) 


Então aquela ave que faz seu ninho em semicírculo quando o encaixa numa 
parede, em quarto de círculo quando o engasta num ângulo e em círculo 
quando o pendura numa árvore, procede aquela ave sempre da mesma 
maneira? Esse cão de caça que disciplinaste não sabe mais agora do que antes 
de tuas lições? O canário a que ensinas uma ária, repete-a ele no mesmo 
instante? Não levas um tempo considerável em ensiná-lo? Não vês como ele 
erra e se corrige? 


Será porque falo que julgas que tenho sentimento, memória, idéias? Pois 
bem, calo-me. Vês-me entrar em casa aflito, procurar um papel com 
inquietude, abrir a escrivaninha, onde me lembra tê-lo guardado, encontrá-lo, 
lê-lo com alegria. Percebes que experimentei os sentimentos de aflição e 
prazer, que tenho memória e conhecimento. 


Vê com os mesmos olhos esse cão que perdeu o amo e procura-o por toda 
parte com ganidos dolorosos, entra em casa agitado, inquieto, desce e sobe e 
vai de aposento em aposento e enfim encontra no gabinete o ente amado, a 
quem manifesta sua alegria pela ternura dos ladridos, com saltos e carícias. 


Bárbaros agarram esse cão, que tão prodigiosamente vence o homem em 
amizade, pregam-no em cima de uma mesa e dissecam-no vivo para mostrar- 
te suas veias mesaraicas. Descobres nele todos os mesmos órgãos de 
sentimento de que te gabas. Responde-me, maquinista, teria a natureza 
entrosado nesse animal todos os elatérios do sentimento sem objetivo algum? 
Terá nervos para ser insensível? Não inquines à natureza tão impertinente 
contradição. 


Perguntam os mestres da escola o que é então a alma dos irracionais. Não 
entendo a pergunta. A árvore tem a faculdade de receber em suas fibras a 
seiva que circula, de desenvolver os botões das folhas e dos frutos: perguntar- 
me-eis o que é a alma da árvore? Ela recebeu estes dons. O animal foi 


contemplado com os dons do sentimento, da memória, de certo número de 
idéias. Quem criou esses dons? Quem lhes outorgou essas faculdades? 
Aquele que faz crescer a erva dos campos e gravitar a Terra em torno do Sol. 


As almas dos brutos são formas substanciosas, disse Aristóteles e depois de 
Aristóteles a escola árabe, depois da escola árabe a escola angélica, depois da 
escola angélica a Sorbonne e depois da Sorbonne ninguém. 


As almas dos brutos são materiais, proclamam outros filósofos, nem mais 
nem menos felizes que os primeiros. Em vão perguntou-se-lhes o que é alma 
material: precisam convir em que é a matéria que sente. Mas quem deu 
sensibilidade à matéria? Alma material... Quer dizer que é a matéria que dá 
sensibilidade à matéria. E não saem desse círculo. 


Ouvi outra sorte de irracionais racionando sobre os irracionais: A alma dos 
brutos é um ser espiritual que morre com o corpo. Que prova tendes disso? 
Que idéia concebeis desse ser espiritual que em verdade tem sentimento, 
memória e sua medida de idéias e associações, mas que jamais poderá saber o 
que sabe uma criança de dez anos? Os maiores irracionais são os que 
aventaram não ser essa alma nem corpo nem espírito. Aí está um curioso 
sistema. Não podemos entender por espírito senão algo desconhecido e 
incorporal: a isto pois reduz-se o sistema desses senhores a alma dos seres 
brutos é uma substância nem corporal nem incorporal. 


A que atribuir tantos e tão contraditórios erros? Ao vezo que sempre tiveram 
os homens de querer saber o que seja uma coisa antes de saber se existe. 
Dizemos a lingiieta, o batoque do fole, a alma do fole. Que é essa alma? Um 
nome que dei à válvula que, quando toco o fole, baixa e sobe para dar entrada 
e saída ao ar. 


O fole não tem alma de espécie alguma. É simplesmente uma máquina. Quem 
toca, porém, o fole dos animais? Já o disse: aquele que move os astros. Tinha 
razão o filósofo que disse: Deus est anima brutorum. Mas devia ter ido mais 
longe. 


JEFTÉ 
OU DOS SACRIFÍCIOS DE SANGUE HUMANO 


Evidencia-se do texto do livro dos Juizes que Jefté prometeu sacrificar a 
primeira pessoa que saísse de sua casa para vir felicitá-lo pela sua vitória 
sobre os amonitas. Sua filha única se lhe apresentou; então ele lhe rasgou a 
roupa, imolando-a após ter-lhe permitido ir prantear nas montanhas a desdita 
de morrer virgem. Durante muito tempo as filhas judias celebraram essa 


aventura, chorando a filha de Jefté por quatro dias!49)., 


Em que tempo essa história foi escrita, que seja uma imitação da história 
grega de Agamenon e Idomenéia ou tenha sido imitada, que lhe seja anterior 
ou posterior, não é isso o que examino; atenho-me ao texto: Jefté votou sua 
filha em holocausto e cumpriu o seu voto. 


Ordenava expressamente a lei judaica que se imolassem os homens votados 
ao Senhor. “Nenhum homem votado obterá resgate mas receberá morte sem 


remissão”. A Vulgata traduz: Non redimetur, sed morte morietur (47), 


Foi em virtude dessa lei que Samuel cortou em pedaços o rei Agague, a quem 
Saul perdoara; e justamente por haver poupado Agague Saul foi admoestado 
pelo Senhor e perdeu o seu reino. 


Eis, pois, sacrifícios de sangue humano claramente estabelecidos; não há 
ponto histórico melhor averiguado. Não se pode julgar de uma nação a não 
ser por seus arquivos e pelo que ela refere de si própria. 


JOSÉ 


A história de José, considerada apenas como objeto de curiosidade e 
literatura, é um dos monumentos mais preciosos da antigiiidade que até nós 
chegaram. Parece ser o modelo de todos os escritores orientais; é mais 


tocante do que a Odisséia de Homero, pois um herói que perdoa é mais 
comovedor do que aquele que se vinga. 


Consideramos os árabes como os primeiros autores dessas ficções 
engenhosas que foram traduzidas para todas as línguas; não vejo, porém, 
neles, aventura alguma comparável à de José. Porque ela é maravilhosa em 
sua quase totalidade e o fim pode fazer verter lágrimas de enternecimento. É 
um jovem de dezesseis anos invejado por seus irmãos; é vendido por eles a 
uma caravana de mercadores israelitas, conduzido ao Egito e comprado por 
um eunuco do rei. Esse eunuco tinha uma mulher, o que não é de admirar: o 
Quizlar Aga, eunuco perfeito, a quem arrancaram todo o aparelho genital, 
tem um serralho em Constantinopla; deixaram-lhe os olhos e as mãos e a 
natureza não perdeu seus direitos no seu coração. Os outros eunucos, aos 
quais apenas cortaram os testículos, empregam ainda, muitas vezes, o órgão 
principal; e Putifar, a quem José foi vendido, bem poderia pertencer ao 
número desses eunucos. 


A mulher de Putifar apaixona-se pelo jovem José que, fiel ao seu sino e 
benfeitor, rejeita as carícias dessa mulher. Ela irrita-se e acusa José de 
pretender seduzi-la. É a história de Hipólito e Fedro, de Belerofonte e 
Estenobéia, de Hebro e Damasipe, de Tanis e Peribéia, de Mirtila e 
Hipodâmio, de Peléia e Demeneto. 


Difícil é conhecer a origem de todas essas histórias, mas nos antigos autores 
árabes há um passo concernente à aventura de José e da mulher de Putifar 
que é bastante engenhoso. O autor supõe que Putifar, duvidoso entre sua 
mulher e José, não olhou para a túnica de José, que sua mulher rasgara, como 
uma prova do atentado do jovem. 


Havia um menino no berço, no aposento da mulher; José disse que ela lhe 
rasgara e tirara a túnica na presença da criança. Putifar consultou o menino, 


cujo espírito era bem desenvolvido para sua idade; a criança falou a Putifar: 
“Verificai se a túnica está rasgada na frente ou atrás: se o estiver na frente é 
prova de que José quis tomar vossa mulher a força; se, pelo contrário, estiver 
rasgada por detrás, é prova de que vossa mulher correu em sua perseguição”. 
Putifar, graças ao gênio desse menino, reconheceu a inocência do seu 
escravo. É assim que essa aventura foi relatada no Alcorão pelo antigo autor 
árabe. Ele se esquece de nos dizer a quem pertencia a criança que julgou com 
tanto espírito; se existisse um filho da Putifar, José não teria sido o primeiro 
homem desejado por essa mulher. 


Seja como for, José, segundo o Gênesis, é posto na prisão e ali se encontra 
em companhia do copeiro e do padeiro do rei do Egito. Esses dois 
prisioneiros sonham à noite: José explica os seus sonhos; prediz-lhes que no 
lapso de três dias o copeiro será agraciado e o padeiro enforcado, o que não 
deixou de suceder. 


Dois anos após o rei do Egito sonha também; seu copeiro revela-lhe a 
existência de um jovem judeu, na prisão, que é o primeiro homem do mundo 
em compreender os sonhos; o rei faz vir à sua presença o jovem, que lhe 
prediz sete anos de abundância e sete de esterilidade. 


Interrompamos um pouco o fio da história para verificar de que prodigiosa 
antiguidade é a interpretação dos sonhos. Jacó viu em sonho a escada 
misteriosa no alto da qual estava Deus em pessoa; aprendeu em sonho o 
método de multiplicar os rebanhos, método que jamais deu resultado senão 
para ele próprio. O próprio José soubera por um sonho que um dia haveria de 
dominar seus irmãos. Abimeleque, muito antes, fora advertido em sonho de 
que Sara era mulher de Abraão. 


Voltemos a José. Logo que explicou o sonho do faraó, foi nomeado primeiro 
ministro. É de se duvidar que exista hoje um rei, mesmo na Ásia, capaz de 
conceder tão elevado cargo pela simples explicação de um sonho. O faraó 
deu por esposa a José uma filha de Putifar. Sabe-se que esse Putifar era sumo 
sacerdote de Heliópolis: não foi pois o eunuco, seu primeiro senhor; ou se o 
fosse, teria naturalmente outro título que não o de sumo sacerdote, e sua 
mulher teria sido mãe mais de uma vez. 


Entretanto a miséria chegou, como o havia predito José, e este, a fim de 
merecer as boas graças do seu rei, obrigou todo o povo a vender suas terras 


ao faraó; e toda a nação se tornou escrava para conseguir trigo: reside nesse 
fato, aparentemente, a origem do poder despótico. É preciso notar que jamais 
um rei fez melhor negócio; mas também o povo não tinha motivos para bem 
dizer o primeiro ministro. 


Enfim, o pai e os irmãos de José tiveram também necessidade de pão, pois a 
miséria assolava naquele tempo a terra inteira. Não vale a pena relatar aqui a 
forma por que José recebeu seus irmãos, como os perdoou e enriqueceu. 
Encontramos nessa história tudo que constitui um interessante poema épico. 
Exposição, articulação, reconhecimento, peripécia e maravilhoso. Nada mais 
característico do gênio oriental. 


O que o bom Jacó, pai de José, respondeu ao faraó, deve bem comover os que 
sabem ler. “Qual é vossa idade?” — perguntou-lhe o rei. — “Tenho cento e 
trinta anos”, — respondeu o velho, — “e ainda não encontrei um dia feliz nesse 
curto peregrinar”. 


LEIS (DAS) 


Nos tempos de Vespasiano e Tito, em que os romanos se dedicavam a abrir o 
ventre dos judeus, um israelita riquíssimo, que não tinha o mínimo desejo de 
sofrer idêntica operação, fugiu com todo o ouro que ganhara em seu ofício de 
usurário, conduzindo para Eziongaber toda a sua família, que consistia em 
sua velha mulher, um filho e uma filha. Levava também consigo dois 
eunucos, um dos quais lhe servia de cozinheiro, outro de lavrador e 
vinhateiro. Um bom essênio que conhecia o Pentateuco de cor servia-lhe de 
capelão. Embarcaram-se no porto de Eziongaber, atravessaram o mar a que 
chamamos Vermelho e que de vermelho nada tem, e entraram no golfo 
Pérsico, a fim de procurar a terra de Ofir, sem saber onde ficava. Podeis crer 
como verdade absoluta ter sobrevindo uma terrível tempestade que atirou a 
família hebraica às costas das Índias; o navio naufragou numa das ilhas 
Maldivas, chamada hoje em dia Padrabranca, que era então deserta. 


O velho ricaço e a velha se afogaram; o filho, a filha, os dois eunucos e o 
capelão salvaram-se; tiraram da melhor forma algumas provisões do navio, 
construíram umas pequenas cabanas na ilha e aí puseram-se a viver 
comodamente. Sabei que a ilha de Padrabranca está situada a cinco graus da 
linha, e que aí se encontram os maiores cocos e os melhores ananases do 
mundo. Era pois muito agradável viver ali enquanto noutros lugares se 
degolavam os restos da nação querida; mas o essênio lamentava-se 
considerando que talvez não houvesse mais judeus sobre a terra e que a 
semente de Abraão iria terminar. 


“A vós somente compete ressuscitá-la — disse o jovem judeu: desposai minha 
irmã. — Bem o desejaria, — disse o capelão, — porém a lei se opõe. Eu sou 
essênio fiz voto de jamais me casar; a lei manda que cada um cumpra o seu 
voto: acabe-se a raça judaica se assim se quer, mas certamente eu jamais 
casarei com vossa irmã, por bonita que for. 


— Meus dois eunucos não lhe podem fazer filhos, — retornou o judeu; — fa- 
los-ei portanto eu, com vosso beneplácito e vossa bênção. 


— Antes queria eu ser mil vezes degolado pelos soldados romanos, — 


respondeu o capelão, — do que me acumpliciar num incesto; se ela fosse 
vossa irmã paterna, ainda era possível, a lei o permite; mas não, ela é vossa 
irmã materna; isso é abominável. 


— Compreendo — disse o jovem — que seria um crime em Jerusalém, onde 
outras filhas judias estariam à minha disposição; mas na ilha de Padrabranca, 
onde apenas vejo cocos, ananases e ovos, creio ser coisa bem permissível”. 


O judeu casou, pois, com sua irmã, e teve uma filha, apesar dos protestos do 
essênio: foi o único fruto de um casamento que um julgava legítimo e outro 
abominável. Ao cabo de catorze anos a mãe morreu; disse o pai ao capelão: 
“Desfizestes-vos finalmente de vossos preconceitos? Quereis desposar minha 
filha? — Deus me preserve disso! — retrucou o essênio. — Pois bem! então eu 
casarei com ela, disse o pai; seja o que for; mas não quero que a semente de 
Abraão seja reduzida a nada”. O essênio, espantado com tão horrível 
propósito, não quis saber de continuar a viver com um homem que 
desrespeitava a lei e fugiu. O recém casado perdeu seu tempo em gritar-lhe: 
“Ficai comigo, meu amigo; eu observei a lei natural, eu sirvo à pátria, não 
abandoneis os vossos amigos”. O outro deixou-o gritar, metida que tinha, 
sempre, a lei na cabeça, e fugiu a nado para a ilha próxima. 


Era a grande ilha de Atola, muito povoada e civilizada; apenas chegou 
fizeram-no escravo. Aprendeu a balbuciar a língua de Atola; queixou-se 
amargamente pelo modo inhospitaleiro por que fora recebido: disseram-lhe 
que era a lei, e que desde que a ilha estivera a ponto de ser atacada de 
surpresa pelos habitantes da de Ada, estabelecera-se sabiamente que todos os 
estrangeiros que ali fossem ter seriam submetidos como escravos. “Isso não 
pode ser uma lei”, — disse o essênio, — “pois não está escrito no Pentateuco. 
Responderam-lhe que em compensação estava escrito no digesto do país, e 
ele permaneceu escravo: tinha, aliás, um ótimo senhor que o tratava muito 
bem e ao qual se prendeu pelos mais fortes laços de amizade. 


Alguns assassinos vieram um dia para matar o dono e roubar-lhe seus 
tesouros; perguntaram aos escravos se estava em casa e se tinha muito 
dinheiro. “Juramo-vos — responderam os escravos — que ele não tem dinheiro 
algum e que não está em casa”. Disse porém o essênio: “A lei não me permite 
mentir; juro-vos que está em casa e que tem muito dinheiro”. Assim o dono 
foi roubado e morto. Os escravos acusaram o essênio perante os juizes de 
haver traído seu patrão; o essênio alegou que não quisera mentir, nem 


mentiria por nada no mundo; e foi enforcado. 


Essa historieta e muitas outras parecidas foram-me contadas na última 
viagem que fiz às Índias. Quando cheguei, fui a Versalhes para alguns 
negócios; vi passar uma bela mulher seguida de grande número de outras 
também belíssimas. “Quem é essa mulher?” perguntei ao meu advogado no 
parlamento, que viera comigo: pois tinha um processo no parlamento de 
Paris, em virtude dos hábitos que adquiri nas Índias, e desejava ter 
constantemente meu advogado comigo. “É a filha do rei, — disse ele: — é 
encantadora e caridosa; é uma grande pena que, em caso algum, jamais possa 
ser rainha de França. 


— Como, — disse-lhe eu — se tivéssemos a desgraça de perder todos os seus 
parentes e príncipes de sangue (o que Deus não permita!) ela não poderia 
herdar o reino de seu pai? — Não, — disse o advogado — a lei sálica se opõe 
formalmente a isso — E quem fez essa lei? — perguntei ao advogado. — Nada 
sei a esse respeito, — disse ele; — mas costuma-se dizer que um antiquíssimo 
povo chamado sálicos, que não sabiam ler nem escrever, tiveram um tempo 
uma lei escrita a qual dizia que em terra sálica nenhuma filha podia herdar; e 
essa lei foi adotada em terras não sálicas. — Pois eu — respondi — casso-a por 
minha conta; afirmastes-me que essa princesa é encantadora e caridosa; 
portanto ela teria um direito incontestável à coroa se a infelicidade a tornasse 
única remanescente do sangue real: minha mãe herdou de seu pai e eu quero 
que a princesa herde do seu”. 


No dia seguinte o meu processo foi julgado numa das câmaras do 
parlamento: perdi por unanimidade; explicou-me o meu advogado que eu 
teria ganho também por unanimidade numa outra câmara. “Eis uma coisa 
bem cômica — disse-lhe eu; — de modo que, cada câmara, cada lei. — Sim, — 
disse ele — há vinte e cinco comentários sobre a lei municipal de Paris; isto é, 
provou-se vinte e cinco vezes que a lei municipal de Paris está errada; e se 
houvesse vinte e cinco câmaras de juizes haveria também vinte e cinco 
jurisprudências diferentes. Temos, — continuou ele — a quinze léguas de Paris 
uma província chamada Normandia, onde seríeis julgado de forma muito 
diferente daqui”. 


Isto deu-me vontade de ver a Normandia. Para lá me dirigi com um de meus 
irmãos. Encontramos no primeiro hotel um jovem que se lamentava, 
desesperado; perguntando-lhe em qual a causa de sua desgraça, respondeu- 


me que era ter um irmão mais velho. 


— Em que consiste pois a grande desgraça de ter um irmão mais velho? — 
perguntei-lhe; — meu irmão é mais velho do que eu e no entanto vivemos 
muito bem juntos. 


— Ah! senhor, — disse-me ele, — a lei aqui tudo concede aos primogênitos 
sem nada deixar aos caçulas. 


— Tendes razão — disse-lhe eu — de estar zangado; em nossa cidade 
repartimos igualmente, e nem sempre os irmãos se estimam melhor por isso.” 


Essas pequenas aventuras proporcionaram-me belas e profundas reflexões 
sobre as leis, e verifiquei serem elas como nossos trajes: em Constantinopla 
fui obrigado a usar um dólman, em Paris um gibão. 


Se todas as leis humanas são apenas convenções, disse eu, o que vale é fazer- 
se um bom contrato. Os burgueses de Deli e Agra dizem ter feito um péssimo 
contrato com Tamerlão; os burgueses de Londres felicitam-se pelo ótimo 
ajuste que fizeram com o rei Guilherme de Orange. 


Um cidadão de Londres dizia-me certo dia: “É a necessidade que faz as leis, e 
a força as faz observar”. Perguntei-lhe se a força não fazia também leis em 
algumas ocasiões, e se Guilherme, o Bastardo e o Conquistador, não lhes 
havia dado ordens sem estabelecer contrato algum. “Sim”, — disse ele — 
“nesse tempo éramos uns bois; Guilherme nos colocou uma canga e nos fez 
caminhar a golpes de aguilhão; depois nos transformamos em homens, porém 
os cornos nos ficaram e com eles maltratamos todos os que pretendem que 
trabalhemos para eles e não para nós mesmos”. 


Tomado de todas estas reflexões comprazia-me em pensar que existe uma lei 
natural, independente de todas as convenções humanas: o fruto de meu 
trabalho deveria ser meu; devia honrar meu pai e minha mãe; não tenho 
direito algum sobre a vida do meu próximo e meu próximo não o tem sobre a 
minha, etc. Mas, quando pensei que, de Codorlaomor até Mentzel (48) : 
coronel dos hussardos, cada um mata lealmente e saqueia o próximo com 
uma ordem de autorização no bolso do colete, fiquei bem aflito. 


Contaram-me que entre os ladrões havia leis, e que as havia também na 
guerra. Perguntei quais eram essas leis da guerra. “A lei”, me dizem, “de 
enforcar um bravo oficial que tenha resistido numa péssima posição, sem 


canhão, a um exército real; a lei de enforcar um prisioneiro porque o 
adversário enforcou um dos vossos; a lei de pôr a fogo e sangue as aldeias 
que não tiverem enviado sua contribuição no dia designado, segundo as 
ordens do gracioso soberano das vizinhanças”. — “Muito bem, disse eu, eis o 
Espírito das leis”. 


Depois de bem informado, descobri que existem sábias leis mediante as quais 
um pastor é condenado a nove anos de cárcere por ter dado um pouco de sal 
estrangeiro a seus carneiros. Meu vizinho foi arruinado por um processo: 
mandou cortar dois troncos que lhe pertenciam, em seu bosque; foi punido 
portanto por não ter podido observar uma formalidade que não pôde 
conhecer; sua mulher morreu na miséria e seu filho arrasta a vida mais 
infeliz. Confesso que essas leis são justíssimas, não obstante a sua execução 
ser um bocado dura; dão-me porém calafrios as leis que autorizam cem mil 
homens a degolar lealmente cem mil vizinhos. Pareceu-me que a maioria dos 
homens receberam da natureza um senso comum suficiente para fazer leis, 
mas nem todo mundo tem justiça suficiente para fazer boas leis. 


Reuni os agricultores simples e trangúilos de um lado a outro da terra; todos 
eles convirão em que deve ser permitido vender aos vizinhos o excedente do 
seu trigo e que a lei contrária é inumana e absurda; que as moedas 
representativas dos gêneros deverão ser tão puras como os frutos da terra; que 
um pai de família deverá ser dono de sua casa; que a religião deve reunir os 
homens a fim de os unir e não para fazer deles fanáticos e perseguidores; que 
os que trabalham não devem ser privados dos frutos de seu trabalho com o 
fim de alimentar a superstição e a ociosidade: eles farão numa hora trinta leis 
desta espécie, todas úteis ao gênero humano. 


Chegue porém Tamerlão e subjugue a Índia; então não vereis senão leis 
arbitrárias. Uma asfixiará uma província para enriquecer um rendeiro de 
Tamerlão; outra transformará num crime de lesa majestade o ter falado mal 
da mulher do primeiro camarista de um raja; terceira apoderar-se-á da metade 
da colheita do agricultor, contestando-lhe o resto; enfim existirão leis 
mediante as quais um bedel tártaro virá arrancar vossos filhos do berço, fará 
do mais robusto um soldado e do mais fraco um eunuco, deixando o pai e a 
mãe sem consolo. 


Ora, que vale melhor ser: o cão de Tamerlão ou seu súdito? E claro que a 
regalia do seu cão é muito superior. 


LEIS CIVIS E ECLESIÁSTICAS 


Foram encontradas nos papéis dos jurisconsultos estas notas, que talvez 
mereçam um pouco de exame. 


Que jamais lei eclesiástica alguma seja válida senão mediante sanção 
expressa do governo. Foi desse modo que Atenas e Roma nunca tiveram 
querelas religiosas. Tais litígios são patrimônio das nações bárbaras ou 
transformadas em bárbaras. 


Que apenas o magistrado possa permitir ou proibir o trabalho nos dias de 
festa, pois não cabe aos padres proibir aos indivíduos o cultivo de seus 
campos. 


Que tudo o que concerne aos casamentos dependa exclusivamente do 
magistrado, e que os padres se atenham à augusta função de os abençoar. 


Que o padre interessado seja puramente um objeto da lei civil, porquanto 
apenas ela preside, ao comércio. 


Que todos os eclesiásticos sejam submetidos em todos os casos ao governo, 
porquanto são súdito do estado. 


Que em tempo algum se cometa o ato ridículo e indecoroso de pagar a um 
padre estrangeiro a primeira anualidade da renda de uma terra que cidadãos 
deram a um padre concidadão. 


Que padre algum jamais possa subtrair a um cidadão a mínima prerrogativa, 
sob pretexto de que tal cidadão seja um pecador, pois o padre pecador deve 
rezar pelos pecadores e não julgá-los. 


Que os magistrados, os lavradores e os padres paguem igualmente os 
impostos do estado, pois todos pertencem igualmente ao estado. 


Que não haja senão um peso, uma medida, um costume. 


Que os suplícios dos criminosos sejam úteis, um homem enforcado não serve 
para nada, e um homem condenado aos trabalhos públicos ainda serve à 
pátria, constituindo uma lição viva. 


Que toda lei seja clara, uniforme, precisa: interpretá-la é quase sempre 


corrompê-la. 
Que nada, a não ser o vício, seja infame. 
Que os impostos sejam sempre proporcionais. 


Que a lei jamais esteja em contradição com o uso: porque se o uso é bom, a 
lei nada vale. 


LIBERDADE (DA) 


A 


Eis uma bateria de canhões que atira junto aos nossos ouvidos; tendes a 
liberdade de ouvi-la e de a não ouvir? 
B 


E claro que não posso evitar ouvi-la. 
A 


Desejaríeis que esse canhão decepasse vossa cabeça e as de vossa mulher e 
vossa filha que estivessem convosco? 
B 


Que espécie de proposição me fazeis? Eu jamais poderia, em meu são juízo, 
desejar semelhante coisa. Isso me é impossível. 
A 


Muito bem; ouvis necessariamente esse canhão e, também necessariamente, 
não quereis morrer, vós e vossa família, de um tiro de canhão; não tendes 
nem o poder de não ouvi-lo nem o poder de querer permanecer aqui. 

B 


Isso é evidente. 
A 


Em conseqiiência, destes uma trintena de passos a fim de vos colocardes ao 
abrigo do canhão: tivestes o poder de caminhar comigo estes poucos passos? 
B 


Nada mais verdadeiro. 
A 


E se fôsseis paralítico? Não teríeis podido evitar ficar exposto a essa bateria; 
não teríeis o poder de estar onde agora estais: teríeis então necessariamente 
ouvido e recebido um tiro de canhão e necessariamente estaríeis morto? 

B 


Nada mais claro. 
A 


Em que consiste, pois, vossa liberdade, senão está no poder exercido pelo 
vosso indivíduo de fazer o que a vossa vontade exigia com absoluta 
necessidade? 

B 


Embaraçais-me; então a liberdade é apenas o poder de fazer o que bem 
entendo? 
A 


Refleti um pouco. Vede se a liberdade pode ser outra coisa. 
B 


Neste caso o meu cão de caça é tão livre como eu; ele tem necessariamente a 
vontade de correr quando vê uma lebre e o poder de correr se não estiver 
doente das pernas. Eu nada tenho, pois, mais do que meu cão: reduzis-me ao 
estado das bestas. 

A 


Eis uma série de pobres sofismas dos pobres sofistas que vos instruíram. Eis 
que estais despeitado por não serdes livre como vosso cão. Ora, não vos 
pareceis com ele em mil coisas? A fome, a sede, o velar, o dormir, os cinco 
sentidos, não são em vós como nele? Pretenderíeis cheirar com outro 
qualquer órgão além do nariz? Por que quereis uma liberdade diferente da 
que ele tem? 

B 


Porém eu tenho uma alma que raciocina muito bem, e o meu cão não pensa 
coisa alguma. Ele apenas tem idéias simples, enquanto eu tenho mil idéias 
metafísicas. 

A 


Pois muito bem! Sois mil vezes mais livre do que ele, isto é, tendes mil vezes 
mais poder de pensar do que ele; porém vossa liberdade é perfeitamente igual 
à dele. 

B 


Como? Eu não tenho a liberdade de querer o que desejo? 
A 


Que entendeis com isso? 
B 


O que toda gente entende. Não se diz diariamente: “As vontades são livres”? 
A 


Um provérbio não é uma razão; explicai-vos melhor. 
B 


Penso que sou livre de querer como melhor me agradar. 
A 


Com vossa licença, isso não tem o mínimo sentido; não percebeis que é 
ridículo dizer: “Eu quero querer”? Necessariamente, vós desejais em 
conseqiiência das idéias que se vos apresentam. Quereis casar, sim ou não? 

B 


Mas e se eu vos disser que não quero nem uma nem outra coisa? 
A 


Responderíeis como aquele que disse: “Uns pensam que o cardeal Mazarino 
está morto; outros, que está vivo; eu não creio nem numa coisa nem noutra”. 
B 


Pois bem, quero casar-me. 
A 


Isto é responder! Por que quereis casar? 
B 


Porque estou apaixonado por uma bela rapariga, bem educada, muito rica, 
que canta muito bem, filha de pais honestos e que me ama, assim como sua 
família. 

A 


Eis uma razão. Vedes, pois, que não podeis querer sem razão. Declaro-vos 
que tendes a liberdade de vos casar: isto é, que tendes o poder de assinar o 
contrato. 

B 


Como! Eu não posso querer sem motivo? Que sucede então a este outro 
provérbio: Sit pro ratione voluntas: minha vontade é minha razão, eu quero 
porque quero? 

A 


Isso é absurdo, meu caro amigo, pois haveria em vós um efeito sem causa. 
B 


Que? Quando jogo par ou ímpar tenho então um motivo para escolher par em 
vez de ímpar? 
A 


Sim, sem nenhuma dúvida. 
B 


E qual é essa razão, por obséquio? 
A 


É que a idéia de par se apresentou ao vosso espírito mais do que a idéia 
oposta. Seria muito cômico que nalguns casos desejásseis por existir uma 
razão para O vosso desejo e que noutros desejásseis sem motivo. Quando vos 
quereis casar, sentis a razão dominante, evidentemente; não a sentis quando 
jogais par ou ímpar, e contudo é mister que exista uma. 

B 


Mas, uma vez ainda: sou ou não sou livre? 
A 


Vossa vontade não é livre mas vossas ações o são. Tendes a liberdade de 
fazer quando tendes o poder de fazer. 
B 


Mas, todos os livros que li sobre a liberdade de indiferença... 
A 


São tolices: não existe liberdade de indiferença; é um termo destituído de 
senso, inventado por pessoas que o não possuem. 


LOUCURA 


Não se trata de reeditar o livro de Erasmo, que na atualidade não seria mais 
do que um lugar comum bastante insípido. 


Chamamos loucura a essa doença dos órgãos do cérebro que impede um 
homem de pensar e de agir como os outros. Não podendo gerir seus bens, é 
interdito; não podendo ter idéias de acordo com a sociedade, é excluído; se 
for nocivo, é enclausurado; se for furioso, trancafiam-no. 


É importante observar que esse homem, entretanto, não carece de idéias; ele 
as tem como todos os outros enquanto acordado e, frequentemente, enquanto 
dorme. Poder-se-á perguntar como sua alma espiritual, imortal, alojada em 
seu cérebro, recebendo todas as idéias por meio dos sentidos coordenados e 
divididos, não possa concluir um julgamento são. Ela vê os objetos como os 
viam a alma de Aristóteles e de Platão, de Locke e de Newton; ouve os 
mesmos sons, tem o mesmo sentido do tacto: por que motivo, pois, recebendo 
percepções que os mais sábios experimentam, compõe um conjunto 
inevitavelmente extravagante? 


Se essa substância simples e eterna possui para as suas ações os mesmos 
instrumentos das almas dos cérebros mais sábios, deve raciocinar como eles. 
Que o impediria? Claro que se um maluco vê vermelho e os sábios azul; se 
quando os sábios ouvem uma música o louco ouve o zurrar de um asno; se 
quando eles estão no sermão o louco julga estar na comédia; se quando eles 
ouvem sim, ele entende não, então sua alma deve pensar ao contrário das 
outras. Mas o louco tem as mesmas percepções que eles; não há nenhuma 
razão aparente pela qual sua alma, tendo recebido mediante os sentidos todos 
os seus utensílios, não os possa usar. Ela é pura, dizemos; não está sujeita por 
si própria a nenhuma enfermidade; ei-la provida de todos os recursos 
necessários; passe o que se passar em seu corpo, nada poderá mudar a sua 
essência; contudo, ei-la encerrada num manicômio. 


Essa reflexão pode fazer supor que a faculdade de pensar, doada por Deus ao 
homem, esteja sujeita a desarranjos como os outros sentidos. Um louco é um 
doente cujo cérebro sofre, como o gotoso é um doente que sofre dos pés e das 


mãos; ele pensa com o cérebro, assim como anda com os pés, sem nada 
conhecer nem do seu poder incompreensível de andar, nem do seu não menos 
incompreensível poder de pensar. Sofre-se a gota no cérebro como nos pés. 
Enfim, após mil reflexões, é preciso convir em que somente a fé, talvez, 
possa convencer-nos de que uma substância simples e imaterial seja passível 
de doença. 


Os doutos ou os doutores dirão ao louco: “Meu amigo, não obstante teres 
perdido o senso comum, tua alma é tão espiritual, tão pura, tão imortal como 
a nossa; porém nossa alma está bem alojada e a tua o está mal; as janelas da 
casa estão fechadas para ela; falta-lhe ar, ela sufoca”. O maluco, em seus 
bons momentos, lhes responderia: Meus amigos, pensais à vossa moda, o que 
é discutível. Minhas janelas estão tão abertas como as vossas, porquanto eu 
vejo os mesmos objetos e ouço as mesmas palavras: é pois necessário que, ou 
minha alma empregue mal os seus sentidos, ou seja ela própria um sentido 
viciado, uma qualidade depravada. Numa palavra, ou minha alma é louca por 
sua própria conta ou eu não tenho alma”. 


Um dos doutores poderá responder: “Meu irmão, Deus criou, é possível, 
almas loucas, assim como criou almas sábias.” O louco replicará: “Se eu 
fosse acreditar no que me dizeis, seria ainda mais louco do que já sou. Por 
obséquio, vós que sabeis tanto, dizei-me, por que sou louco?” 


Se os doutores tiverem ainda um pouco de bom senso lhe responderão: 
“Ignoro-o absolutamente.” Eles não compreenderão por que um cérebro tem 
idéias incoerentes; não compreenderão melhor por que outro cérebro tem 
idéias regulares e coerentes. Julgar-se-ão sábios, e serão tão loucos como ele. 


LUXO 


Há dois mil anos que se declama contra o luxo, em verso e em prosa, porém 
amando-o sempre. 


Que não se disse dos primeiros romanos? Quando esses salteadores 
devastaram e pilharam as colheitas dos seus vizinhos, quando, para aumentar 
sua pobre aldeia, destruíram as pobres aldeias dos volscos e dos sanitas, eram 
homens desinteressados e virtuosos: ainda não tinham podido roubar ouro, 
nem prata, nem pedrarias, porque não havia nos burgos o que saquear. Nem 
seus bosques nem seus hortos tinham perdizes ou faisões e louva-se a sua 
temperança. 


Quando, pouco a pouco, eles pilharam tudo, roubaram tudo, desde os confins 
do Adriático ao Eufrates, quando tiveram bastante espírito para gozar o fruto 
de suas rapinas durante setecentos ou oitocentos anos; quando cultivaram 
todas as artes, apreciaram os prazeres e até os fizeram gozar aos vencidos, 
então cessaram, diz-se, de ser sábios e honestos. 


Todas essas declamações servem para provar que um ladrão jamais deverá 
comer o jantar que tomou de um terceiro nem vestir o traje que roubou, nem 
enfeitar-se com o anel, produto de seu saque. É preciso, dizes, atirar tudo isso 
ao rio a fim de viver como gente honrada; digam antes que não se deveria 
roubar. Condenai os salteadores quando saqueiam, não os trateis porém como 
insensatos quando desfrutam de boa fé o produto de seus roubos. Quando um 
elevado número de marinheiros ingleses se enriqueceu na tomada de 
Pondichéry e de Havana, não teriam eles o direito de gozar em Londres como 
paga do trabalho que tiveram nos confins da Ásia e da América? 


Desejariam os declamadores ver enterradas zelosamente as riquezas 
adquiridas na guerra, pela agricultura, pelo comércio e pela indústria? Eles 
citam os lacedemônios. Por que não citam também a república de São 
Marinho? Que benefícios fez Esparta à Grécia? Teve ela alguma vez homens 
como Demóstenes, Sófocles, Apeles, Fídias? O luxo de Atenas criou grandes 
homens em todo gênero; Esparta teve alguns capitães e ainda em número 
menor do que as outras cidades. Vão é que uma república tão pequena como 


a dos lacedemônios conserve a sua pobreza. Chega-se à morte tanto na 
miséria como gozando daquilo que nos pode tornar a vida agradável. O 
selvagem do Canadá subsiste e atinge a velhice como o cidadão inglês que 
tem cinquenta mil guinéus de renda. Mas quem irá comparar, jamais, o país 
dos iroqueses à Inglaterra? 


Que a república de Ragusa e o cantão de Zug façam leis suntuárias: eles têm 
razão, é preciso que o pobre não gaste além de suas posses; mas li nalgum 
lugar(49) E 

“Sabei que se o luxo enriquece um grande estado põe a perder um pequeno”. 


Se por luxo entenderdes o excesso, sabemos muito bem que em tudo o 
excesso é pernicioso: na abstinência como no epicurismo, na economia como 
na liberalidade. Não sei como pode acontecer que, nas minhas aldeias, onde a 
terra é ingrata, os impostos pesados, a proibição de exportar o trigo que foi 
semeado, intolerável, não existe contudo um colono que não tenha uma boa 
roupa de banho e não seja bem calçado e bem nutrido. Se esse colono 
trabalha com a sua bela roupa, com linho branco, os cabelos frisados, 
polvinhados, eis certamente um grande luxo e uma impertinência; mas o fato 
de um burguês de Paris ou Londres comparecer ao espetáculo vestido como 
esse camponês seria interpretado como a sordidez mais grosseira e ridícula. 


Est modus in rebus, sunt certi denique fines, 
quos ultra citraque nequit consistere rectum 


Quando se inventaram as tesouras, que não pertencem sem dúvida à mais 
remota antigiiidade, o que não se disse contra os primeiros que cortaram as 
unhas e apararam uma parte dos cabelos que lhes caiam sobre o nariz? Foram 
tratados como pequenos burgueses e pródigos os que compravam mui caro o 
instrumento da vaidade a fim de falsificar a obra do Criador. Que enorme 
pecado encurtar os cornos que Deus fez nascer nas extremidades de nossos 
dedos Era um ultraje à Divindade. Ainda foi pior quando se inventaram as 
camisas e as chinelas. Sabe-se com que furor os velhos conselheiros, que 
jamais as tinham usado, gritaram contra os jovens magistrados que se deram 
a esse honesto luxo. 


MATÉRIA 


Os sábios a quem se pergunta o que é a alma, respondem que nada sabem a 
esse respeito. Se se lhes pergunta o que é a matéria, dão a mesma resposta. É 
verdade que alguns professores e principalmente alguns escolares conhecem 
perfeitamente tudo isso: e quando repetem que a matéria é extensa e divisível, 
julgam haver dito tudo; mas quando são solicitados a responder o que 
significa essa coisa extensa, ficam embaraçados. “Isso é composto de partes, 
dizem”. E essas partes de que são compostas? São os elementos dessas partes 
divisíveis? Então eles emudecem ou falam muito, o que é igualmente 
suspeito. Esse ente quase desconhecido a que chamamos matéria é eterno? 
Todos os antigos assim o julgaram. Terá ele, de per si, a força ativa? Vários 
filósofos o imaginaram. Os que o negam, têm o direito de negá-lo? Não 
concebeis que a matéria possa ser alguma coisa por si própria. Mas como 
podeis afirmar que ela não tenha por si mesma as propriedades que lhe são 
necessárias? Ignorais qual é a sua natureza e lhe recusais formas que estão 
nessa mesma natureza: porque, afinal, desde que ela é, faz-se absolutamente 
necessário que tenha uma forma, que seja figurada; e, desde que é 
necessariamente figurada, será impossível a existência de outras formas 
ligadas à sua configuração? A matéria existe, não a conheceis senão mediante 
vossas sensações. Ah! de que servem todas as susceptibilidades do espírito 
desde que raciocinamos? A geometria nos ensinou grande número de 
verdades, a metafísica bem poucas. Pesamos a matéria, medimo-la, 
decompomo-la; e, além dessas operações rudimentares, se quisermos dar um 
passo sentimos em nós a impotência e adiante de nós um abismo. 


Perdoai, por mercê, ao universo inteiro, que se enganou ao julgar que a 
matéria existisse por si própria. Poderia proceder de forma diversa? Como 
imaginar que o que é sem sucessão não o foi sempre? Se não fosse necessária 
a existência da matéria, por que existe ela? E se era preciso que ela fosse, por 
que não teria sido sempre? Nenhum axioma foi tão universalmente aceito 
como este: Nada se faz de nada. Com efeito, o contrário é incompreensível. O 
caos precedeu em todos os povos a disposição que uma mão divina fez no 
mundo inteiro. A eternidade da matéria jamais ofendeu em povo algum o 


culto da Divindade. A própria religião jamais procurou impedir que um Deus 
eterno fosse reconhecido como o senhor de uma matéria eterna. Somos muito 
felizes, hoje, ao ser informados pela fé que Deus tirou a matéria do nada. 
Porém, nação alguma foi instruída a respeito desse dogma; os próprios judeus 
ignoraram-no. O primeiro versículo do Gênesis diz que os deuses Eloim (não 
Eloi) fizeram o céu e a terra; não dizem que o céu e a terra foram criados do 
nada. 


Fílon, do único tempo em que os judeus tiveram alguma erudição, diz em seu 
capítulo da criação: “Deus, sendo bom por sua natureza, não insuflou a inveja 
na substância, na matéria, que por si mesma nada tinha de bom, que não tem 
de sua natureza senão a inércia, a confusão, a desordem. Dignou-se torná-la 
boa, de má que era”. 


A idéia do caos desemaranhado por um deus encontra-se em todas as 
teogonias antigas. Hesíodo repetiu o pensamento do Oriente quando disse em 
sua Teogonia: “O caos foi o primeiro a existir” — Ovídio foi o intérprete de 
todo o império romano quando disse: 


Sic ubi dispositam, quiscuis fuit ille deorum, 


congeriem secuit... 60), 


A matéria é, pois, nas mãos de Deus, como a argila nas do oleiro, se se nos 
permite o uso dessas débeis imagens para exprimir o poder divino. 


A matéria, sendo eterna, devia ter propriedades eternas, como a configuração, 
a força de inércia, o movimento e a divisibilidade. Mas essa divisibilidade 
não é senão a resulta do movimento: pois sem movimento nada se divide, 
nem se separa ou coordena. O caos teria sido um movimento confuso, e a 
coordenação do universo um movimento regular imprimido a todos os corpos 
pelo senhor do mundo. Mas como poderia a matéria ter movimento próprio? 
Da mesma forma que tem, consoante todos os antigos, estensão e 
impenetrabilidade. 


Mas não podemos concebê-la sem extensão, e podemos concebê-la sem 
movimento. A isto se responde: “É impossível que a matéria não seja 
permeável; ora, sendo permeável, é preciso que alguma coisa passe 
continuamente por seus poros; para que passagens, se nelas nada passasse?” 


De réplica em réplica, não acabaríamos mais; o sistema da matéria eterna 
apresenta grandes dificuldades, como todos os sistemas. O da matéria 


formada do nada não é menos incompreensível. Deve-se admiti-lo sem 
pretender dar-lhe razão; nem tudo explica a filosofia. Quantas coisas 
incompreensíveis somos forçados a admitir, mesmo na geometria? Podemos 
conceber que duas linhas andem paralelamente sem nunca se encontrarem? 


Responder-nos-ão naturalmente os geômetras: “As propriedades das 
assintotas vos foram demonstradas; não podeis deixar de admiti-las; mas a 
criação, não: por que a admitia? Que dificuldade achais em crer, como todos 
os antigos, na matéria eterna?” Por outro lado dir-vos-á o teólogo: “Se 
acreditardes que a matéria é eterna, reconhecereis portanto dois princípios, 
Deus e a matéria; caís agora no erro de Zoroastro e Manés”. 


Nada responderemos aos geômetras, porque aquela gente nada conhece além 
de suas linhas, suas superfícies e seus sólidos. Mas podemos dizer aos 
teólogos: “Em que sou maniqueu? Eis aqui pedras que um arquiteto não 
fabricou; ele ergueu uma construção imensa; não admito dois arquitetos; as 
pedras brutas obedeceram ao poder e ao gênio”. 


Felizmente, seja qual for o sistema que abracemos, nenhum prejudica a 
moral: porque, que importa que a matéria tenha sido feita ou ordenada? Deus 
é igualmente nosso senhor absoluto. Devemos ser igualmente virtuosos em 
um caos desemaranhado ou em um caos criado do nada; quase nenhuma 
dessas questões metafísicas influi na conduta da vida: tais disputas são como 
as alegres periquitices que temos à mesa: depois de comer cada um esquece o 
que disse e vai para onde o chamam seu interesse e seu gosto. 


MAU 


Vivem a gritar-nos que a natureza humana é essencialmente perversa, que o 
homem nasceu mau e filho do diabo. Nada menos ponderado: porque, meu 
amigo, tu que me dizes que toda gente nasceu perversa, tu me advertes pois 
de que nasceste tal, que é preciso que eu desconfie de ti como de uma raposa 
ou de um crocodilo. — Oh! nada disso! — dizes, — eu me regenerei, não sou 
nem herege nem infiel, podeis fiar-vos em mim. — Mas o resto do gênero 
humano, que é ou herege ou o que chamas infiel, não será pois um conjunto 
de monstros? E todas as vezes que falares a um luterano ou a um turco 
deverás estar certo de que te roubarão ou assassinarão: pois são filhos do 
diabo; nasceram ruins; um nada tem de regenerado e o outro é degenerado. 
Seria muito mais razoável, muito mais belo, dizer aos homens: Nascestes 
bons; vede quão afrontoso seria corromper a pureza do vosso ser. Seria de 
mister proceder com o gênero humano como procedemos com os homens em 
particular. Se um cônego leva uma vida escandalosa, nós lhe dizemos: “É 
possível que desonreis a dignidade de cônego?” Faz-se lembrar a um 
magistrado que ele tem a honra de ser conselheiro do rei e que deve dar o 
exemplo. Diz-se a um soldado a fim de encorajá-lo: “Recorda que pertences 
ao regimento de Champagne” Dever-se-ia dizer a todo indivíduo: “Lembra-te 
de tua dignidade de homem”. 


E, com efeito, não obstante a possuirmos, temos sempre necessidade dela: 
pois que quer dizer esta frase frequentemente empregada em todos os povos, 
concentrai-vos em vós mesmo? Se houvésseis nascido filho do diabo, se 
vossa origem fosse criminosa, se vosso sangue fosse composto de um licor 
infernal, esta expressão concentrai-vos em vós mesmo significaria: consultai, 
segui vossa natureza diabólica, sede impostor, assassino, é a lei de vosso pai. 


O homem não é ruim de nascimento; torna-se depois, assim como adoece. 
Alguns médicos se lhe apresentam e dizem: “Nascestes já doente.” Pile está 
perfeitamente certo de que esses médicos, por mais que façam, não o curarão 
se sua doença é inerente a sua natureza; esses próprios argumentadores são 
bem doentes. 


Reuni todas as crianças do universo, e não vereis nelas senão inocência, 
doçura e timidez; se houvessem nascido más, malfeitoras, cruéis, mostrariam 
algum sinal, tal como as serpentezinhas procuram morder e os tigrinhos 
arranhar. 


Mas a natureza não concedeu ao homem mais armas ofensivas do que aos 
coelhos e aos pássaros, não lhes pode dar um instinto que os conduza à 
destruição. 


Portanto o homem não é mau de nascimento. Por que então existe tão grande 
número de infetados por essa peste da ruindade? É que aqueles que os 
dirigem, sendo colhidos pela doença, comunicam-na ao resto dos homens, 
como uma mulher atacada do mal que Cristóvão Colombo trouxe da América 
espalha esse veneno de extremo a outro da Europa. O primeiro ambicioso 
corrompeu a terra. 


Ides dizer-me que esse primeiro monstro desenvolveu o germe do orgulho, da 
rapina, da fraude, da crueldade, que existe em todos os homens. Sei muito 
bem que em geral a maioria de nossos irmãos pode adquirir esses defeitos; 
estará porém toda gente contaminada pela febre pútrida, pelos cálculos renais, 
apenas por que todos estão expostos? 


Existem nações inteiras completamente boas: os filadélfios, os banianos 
nunca mataram pessoa alguma; os chineses, os povos de Tonquim, de Lao, de 
Siam, do próprio Japão, durante várias centenas de anos não conheceram a 
guerra. Apenas de dez em dez anos é possível ver um desses crimes que 
comovem a natureza humana nas cidades de Roma, Veneza, Paris, Londres, 
Amsterdã, cidades onde, de feito, a cupidez, mãe de todos os crimes, é 
extensa. 


Se os homens fossem essencialmente maus, se nascessem completamente 
submetidos a um ser tão malfeitor como infeliz, que para se vingar de seus 
suplícios lhes inspirasse todos os seus furores, ver-se-iam todas as manhãs 
maridos assassinados por suas mulheres e pais por seus filhos, como 
podemos contemplar no alvorecer do dia frangos estrangulados por uma 
doninha que lhes sugou o sangue. 


Se houver um bilhão de homens sobre a terra será muito; isto dá 
aproximadamente quinhentos milhões de mulheres que costuram, que 
cozinham, que alimentam seus filhos, que tomam conta da casa ou cabana 


própria, e que falam um certo mal de suas vizinhas. Não vejo que grande mal 
essas pobres inocentes fazem sobre a terra. Sobre esse número de habitantes 
do globo há duzentos milhões de crianças no mínimo, que com toda certeza 
não saqueiam nem matam, e cerca de outro tanto de velhos e doentes que o 
não podem fazer. Restarão quando muito cem milhões de jovens robustos e 
capazes de praticar o crime. Desses cem milhões noventa estão 
continuamente ocupados em forçar a terra, mercê de um trabalho prodigioso, 
a fim de que esta lhes dê alimentos e roupas; esses não têm igualmente tempo 
para fazer o mal. 


Nos dez milhões restantes estão compreendidos os ociosos que prezam a boa 
companhia das mesas, que desejam viver doce e tranquilamente, os homens 
de talento ocupados com suas profissões, os magistrados, os padres, 
visivelmente interessados em levar uma vida pura, ao menos na aparência. 
Como verdadeiros maus, portanto, apenas restarão alguns políticos, amadores 
ou profissionais, e alguns milhares de vagabundos que lhes alugam os seus 
serviços. Ora, impossível seria atuar um milhão de bestas ferozes ao mesmo 
tempo; e nesse número estão incluídos os assaltantes das estradas reais. 
Tendes, pois, quando muito, sobre a terra, nos tempos mais borrascosos, um 
homem sobre mil a quem se pode chamar mau. 


Há pois infinitamente menos mal sobre a terra do que se diz e pensa. E é 
ainda muito, sem dúvida: assistimos a desgraças e crimes horríveis; porém o 
prazer de se lamentar e exagerar é tão grande que à mínima arranhadela 
seríeis capaz de bradar que a terra regurgita de sangue. Fostes enganado, 
todos os homens são perjuros. Um espírito melancólico que sofreu uma 
injustiça vê o universo coberto de danados, como um jovem voluptuoso 
ceando com sua dama, ao sair da Ópera, não acredita na existência de 
infelizes. 


MESSIAS 


Messiah ou Meshiah em hebreu; Christos ou Eleimmenos em grego; Unctus 
em latim; Ungido. 

Vemos no Velho Testamento que o nome de Messias foi dado a príncipes 
idólatras ou infiéis. Está dito!) que Deus enviou um profeta para ungir Jeú, 
rei de Israel. Anunciou ele a unção sagrada a Hazael, rei de Damasco e Síria, 


pois esses dois príncipes eram os Messias do Altíssimo para punir a casa de 
Acabe. 


No 450. de Isaías o nome de Messias é expressamente dado a Ciro. “Assim 
disse o Eterno a Ciro, seu ungido, seu Messias, de quem tomei a mão direita, 
a fim de que eu submeta as nações diante dele, etc.”. 


Ezequiel, no capítulo 28 de suas revelações, dá o nome de Messias ao rei de 
Tiro, a quem também chamava Querubim. “Filho do homem, — disse o Eterno 
ao profeta, — pronuncia em altas vozes uma queixa ao rei de Tiro, e diz-lhe: 


“Assim disse o Senhor, o Eterno. Eras o sinete da semelhança de Deus, 
repleto de sabedoria e perfeito em beleza; foste o jardim do Éden do Senhor, 
(ou, segundo outras versões) eras todas as delícias do Senhor. Tuas vestes 
eram de sardônica, de topázio, de jaspe, de crisólita, de ônix, de berilo, de 
safira, de escarbúnculo, de esmeralda e ouro. O que sabiam fazer teus 
tambores e tuas flautas esteve contigo; eles foram aprontados no dia de tua 
criação; foste um Querubim, um Messias”. 


Esse nome de Messiah, Christ, era dado aos reis, aos profetas e aos grandes 
sacerdotes dos hebreus. Lemos no 10. dos Reis, XII, 5: “O Senhor e seu 
Messias são testemunhas”, isto é: “O Senhor e o rei que estabeleceu”. E 
alhures: “Não toqueis em meus ungidos nem façais mal algum a meus 
profetas”. Davi, animado do espírito de Deus, deu em várias ocasiões a Saul, 
seu sogro renegado, que o perseguia, o nome e a qualidade de ungido, de 
Messias do Senhor. “Deus me guarde” — diz frequentemente — “de levantar a 
mão sobre o ungido do Senhor, sobre o Messias de Deus!” 


Se o nome de Messias, ungido do Senhor, foi dado a reis idólatras, a 
renegados, foi também mui frequentemente empregado em nossos antigos 


oráculos para designar o verdadeiro ungido do Senhor, esse Messias por 
excelência, o Cristo, filho de Deus, enfim o próprio Deus. 


Se compararmos todos os diversos oráculos que se aplicam de ordinário ao 
Messias, não pode haver ao que parece dificuldade alguma capaz de 
favorecer os judeus, no sentido de justificar, se o pudessem, sua obstinação. 
Vários grandes teólogos concordam que, no estado de opressão sob o qual 
gemia o povo judeu, e depois de todas as promessas que o Eterno lhe fez com 
tanta fregiência, podia suspirar pela vinda de um Messias vencedor e 
libertador, e que assim se torna de certa forma escusável o não haver a 
princípio reconhecido esse libertador na pessoa de Jesus. 


Pertencia ao plano da sabedoria eterna que as idéias espirituais do verdadeiro 
Messias permanecessem desconhecidas pelas multidões cegas; foram-no ao 
ponto de os doutores judeus tomarem o cuidado de não negar senão os 
trechos que alegamos deverem ser entendidos como referentes ao Messias. 
Dizem vários que o Messias já veio na pessoa de Ezequias; é também o 
pensamento do famoso Hilel. Outros, em grande número, pretendem que a 
crença da vinda de um Messias não é absolutamente um artigo fundamental 
de fé, e que esse dogma, não assomando nem no Decálogo nem no Levítico, 
não passa de uma esperança consoladora. 


Vários rabinos dizem não duvidar que, segundo os antigos oráculos, o 
Messias não tenha vindo nos tempos determinados; mas que ele não 
envelhece, que ficará sobre esta terra e esperará, para se manifestar, que 
Israel tenha celebrado como é de mister o sabate. 


O famoso rabino Salomão Jarquí ou Rasquí, que viveu no princípio do 
duodécimo século, diz em suas Talmúdicas que os antigos hebreus 
acreditaram que o Messias nascera no dia da última destruição de Jerusalém 
pelos exércitos romanos; é, como se costuma dizer, chamar o médico depois 
da morte. 


O rabino Quinquí, que também viveu no duodécimo século, anunciou que o 
Messias, cuja vinda julgava muito próxima, expulsaria da Judéia os cristãos 
que a possuíam até aquele momento; é verdade que os cristãos perderam a 
Terra Santa; mas foi Saladino quem os venceu; por pouco que esse 
conquistador tenha protegido os judeus declarando-se a seu favor, parece que 
em seu entusiasmo eles o transformaram em seu Messias. 


Os autores sacros, e o próprio Nosso Senhor Jesus, comparam 
frequentemente o reino do Messias e a eterna beatitude a dias de esponsais, a 
festins; porém os talmudistas abusaram estranhamente dessas parábolas; 
segundo eles, o Messias dará a seu povo, reunido na terra de Canaã, uma 
refeição cujo vinho será o mesmo feito por Adão no Paraíso terrestre, e que 
se conserva em vastas adegas, guardadas pelos anjos no centro da terra. 


Servir-se-á de início o famoso peixe chamado o grande Leviatã, que engole 
de um só trago um peixe maior do que ele, o qual não deixa de ter trezentas 
léguas de comprimento; toda a maça das águas está apoiada sobre Leviatã. 
Deus, a princípio, criou um macho e uma fêmea; mas temendo que eles 
revolvessem a terra e enchessem o universo de seus semelhantes, Deus matou 
a fêmea, salgando-a para o festim do Messias. 


Os rabinos acrescentam que se matará para esse festim o touro de Beemote, 
que é tão grande que come diariamente o feno de mil montanhas; a fêmea 
desse touro foi morta no princípio do mundo, para que uma espécie tão 
prodigiosa não se multiplicasse, o que apenas poderia ser prejudicial às outras 
criaturas; asseguram porém que o Eterno não a salgou, pois a vaca salgada 
não é tão boa como o Leviatã. Os judeus acrescentaram ainda tanta fé a todas 
essas fantasias rabínicas que é frequente jurarem sobre a parte do boi de 
Beemote que lhes cabe. 


Depois de idéias tão grosseiras sobre a vinda do Messias e sobre o seu reino, 
será para admirar que os judeus, tanto antigos como modernos, e vários 
mesmo dos primeiros cristãos, desgraçadamente imbuídos de todas essas 
loucuras, não tenham podido elevar-se à idéia da natureza divina do ungido 
do Senhor, nem atribuíram as qualidades de Deus ao Messias? Vede como os 
judeus se exprimem lá das alturas em sua obra intitulada Juaei Lusitani 
Quaestiones ad Christianos. “Reconhecer” — dizem — “um homem-Deus é 
forjar um monstro, um centauro, o composto estranho de duas naturezas que 
não se poderiam aliar”. Acrescentam que os profetas não ensinam 
absolutamente que o Messias deve ser homem-Deus, que fazem distinções 
expressas entre Deus e Davi, que consideram o primeiro, senhor, o segundo, 
servidor, etc. 


Sabe-se muito bem que os judeus, escravos da letra, jamais penetraram como 
nós o sentido das Escrituras. 


Quando o Salvador apareceu, os preconceitos judeus se ergueram contra ele. 
O próprio Jesus Cristo, para não revoltar seus espíritos cegos, parece 
extremamente reservado sobre o artigo de sua divindade: “Ele queria” — diz 
São Crisóstomo — “acostumar insensivelmente seus auditores a crer num 
mistério grandemente elevado acima da razão”. Se toma a autoridade de um 
Deus perdoando os pecados, isto revolta todos os que o testemunham; seus 
milagres mais evidentes não podem convencer de sua divindade aqueles 
mesmos em favor dos quais opera. Quando perante o tribunal do soberano 
sacrificador ele admite com modéstia ser filho de Deus, o sumo sacerdote 
rasga-lhe a roupa, rompendo em blasfêmias. Antes do enviado do Espírito 
Santo os apóstolos nem sequer suspeitavam a divindade de seu mestre; ele os 
interroga sobre o que pensa o povo a seu respeito: respondem-lhe que uns o 
tomam por Elias, outros por Jeremias ou qualquer outro profeta. São Pedro 
precisa de uma revelação particular para conhecer que Jesus é o Cristo, o 
filho de Deus vivente. 


Os judeus, revoltados contra a divindade de Jesus Cristo, recorreram a toda 
sorte de meios para destruir esse grande mistério; deturpam o sentido dos 
seus próprios oráculos, ou não os aplicam ao Messias; pretendem que o nome 
de Deus, Elói, não é particular à divindade, sendo até concedido pelos autores 
sagrados aos juizes, aos magistrados, em geral aos elevados em autoridade; 
citam, com efeito, grande número de passos das Santas Escrituras que 
justificam esta observação, mas que não concedem a mínima atenção aos 
termos expressos dos antigos oráculos que falam do Messias. 


Enfim, pretendem que se o Salvador, e depois dele os evangelistas, os 
apóstolos e os primeiros cristãos chamam Jesus o filho de Deus, esse termo 
augusto não significava nos tempos evangélicos senão o oposto dos filhos de 
Belial, isto é, homem de bem, servidor de Deus, em oposição a um malvado, 
um homem que não teme a Deus. 


Se os judeus contestaram a Jesus Cristo a qualidade de Messias e sua 
divindade, nada esqueceram para torná-lo desprezível, para atirar sobre o seu 
nascimento, sua vida e sua morte, todo o ridículo e todo o opróbrio 
imaginado pela sua obstinação criminosa. 


De todas as obras produzidas pela cegueira dos judeus, nada há de mais 
odioso e extravagante do que o antigo livro intitulado: Sepher Toldos Jeschut, 
extraído da poeira dos arquivos pelo sr. Wagenseil, no segundo tomo de sua 


obra intitulada: Tela ignea, etc. 


É nesse Sepher Toldos Jeschut que se lê uma história monstruosa da vida do 
nosso Salvador, forjada com toda paixão e má fé possíveis. Assim, por 
exemplo, ousaram escrever que um tal Panter ou Pandera, habitante de 
Betlêm, se apaixonara por uma mulher casada com Jocanã. Teve desse 
comércio impuro um filho que foi chamado Jesuá ou Jesú. O pai desse 
menino foi obrigado a fugir, retirando-se para Babilônia. Quanto ao jovem 
Jesú, foi enviado à escola; mas, — acrescenta o autor — teve a insolência de 
levantar a cabeça e de se descobrir diante dos sacrificadores, em lugar de se 
apresentar à sua frente com a cabeça baixa e o rosto coberto, como era 
costume: ousadia que foi vivamente punida; o que deu lugar ao exame de seu 
nascimento, que se revelou impuro e em breve o expôs à ignomínia. 


Esse detestável livro Sepher Toldos Jeschut era conhecido desde o segundo 
século; é citado por Celso com confiança e Orígenes refuta-o no nono 
capítulo. 


Existe outro livro também intitulado Toldos Jeschut, publicado no ano de 
1705 pelo Sr. Huldrich, que segue mais de perto o Evangelho da infância mas 
que comete, a todo momento, os anacronismos e faltas mais grosseiros. Faz 
nascer e morrer Jesus Cristo no reinado de Herodes, o Grande; pretende 
terem sido dirigidas a esse príncipe as queixas sobre o adultério de Panter e 
de Maria, mãe de Jesus. 


O autor, que toma o nome de Jonatã, que se diz contemporâneo de Jesus 
Cristo e morador em Jerusalém, adianta que Herodes consultou os senadores 
de uma cidade da terra de Cesárea sobre o caso de Jesus Cristo. Não 
seguiremos um autor tão absurdo em todas as suas contradições. 


No entanto é a favor de todas essas calúnias que os judeus se entretêm em seu 
ódio implacável contra os cristãos e contra o Evangelho; nada esqueceram 
eles para alterar a cronologia do Velho Testamento e para espalhar dúvidas e 
dificuldades sobre o tempo da vinda do nosso Salvador. 


Ahmed-ben-Cassum-al-Andacusi, mouro de Granada que viveu nos fins do 
século XVI, cita o antigo manuscrito árabe que foi encontrado junto a seis 
lâminas de chumbo, gravado em caracteres árabes, numa gruta perto de 
Granada. D. Pedro y Quinones, arcebispo de Granada, prestou ele próprio 
testemunho. Essas lâminas de chumbo que chamamos de Granada foram 


depois transladadas para Roma, onde, após um exame de vários anos, foram 
finalmente condenadas como apócrifas, sob o pontificado de Alexandre VII; 
não continham senão histórias fabulosas concernentes à vida de Maná e seu 
filho. 


O nome de Messias, acompanhado do epíteto falso, ainda se dá a esses 
impostores que, em épocas diversas, procuraram mistificar a nação judaica. 
Houve desses falsos Messias antes mesmo da vinda do verdadeiro ungido de 
Deus. O sábio Gamaliel fala (2) de um certo Teodas cuja história se lê nas 
Antigiiidades Judaicas de José; livro 20, capítulo 2. Jactava-se de haver 
passado o Jordão a pé seco; conseguiu grande número de adeptos que o 
seguiam; mas os romanos, caindo sobre sua tropa, dizimaram-na, cortaram a 
cabeça do desgraçado chefe e a expuseram em Jerusalém. 


Gamaliel fala também de Judas, o Galileu, que é sem dúvida o mesmo 
mencionado por José, no capítulo 12 do segundo livro da Guerra das Judeus. 
Diz que esse falso profeta reunira quase trinta mil adeptos; porém a hipérbole 
é o característico do historiador judeu. 


Desde os tempos dos apóstolos viu-se Simão, cognominado o Mágico 63), 
seduzir os habitantes de Samaria a ponto de o considerarem como a virtude 
de Deus. 


No século seguinte, no ano 178 e 179 da era cristã, sob o império de Adriano, 
apareceu o falso Messias Barco Queba, à testa de um exército. O imperador 
enviou contra ele Júlio Severo, que depois de vários encontros encerrou os 
revoltosos na cidade de Biter; manteve um assedio obstinado e foi 
violentíssimo em suas represálias; Barco Queba foi preso e condenado à 
morte. Adriano julgou não poder prevenir as revoltas contínuas dos judeus, 
senão proibindo-os por édito de irem a Jerusalém; estabeleceu, mesmo, 
postos de vigilância nas portas dessa cidade, para proibir a entrada ao resto 
do povo de Israel. 


Lemos em Sócrates, historiador eclesiástico) , Que no ano 434 apareceu na 
ilha de Cândia um falso Messias chamado Moisés. Dizia-se o antigo 
libertador dos hebreus, ressuscitado para os libertar de novo. 


Um século depois, em 530, houve na Palestina um falso Messias chamado 
Julião; anunciou-se como um grande conquistador que, à frente de sua nação, 
destruiria pelas armas todo o povo cristão; seduzidos por suas promessas, os 


judeus, armados, massacraram muitos cristãos. O imperador Justiniano 
enviou tropas contra ele. Travou-se batalha contra o falso Cristo: foi preso e 
condenado ao suplício extremo. 


No princípio do século VIII Sereno, judeu espanhol, apresentou-se como 
Messias, pregou, teve discípulos e morreu como eles na miséria. 


Vários falsos Messias surgiram no século XII. Apareceu um na França, sob o 
reinado de Luís, o Jovem; foi enforcado, ele e seus correligionários, sem que 
jamais se conhecessem os nomes nem do mestre nem dos discípulos. 


O século XIII foi fertilíssimo de falsos Messias; contam-se sete ou oito, 
aparecidos na Arábia, na Pérsia, na Espanha e na Morávia. Um deles, que se 
fazia chamar David el Re, passou por ter sido um grande mártir, seduziu os 
judeus, vendo-se à testa de um partido considerável; mas esse Messias foi 
assassinado. 


Jacques Zieglerne, da Morávia, que viveu em meados do século XVI, 
anunciou a próxima manifestação do Messias, nascido, segundo afirmava, 
havia catorze anos. Ele o tinha visto, dizia, em Estrasburgo, e guardava com 
cuidado uma espada e um cetro para lhos entregar quando ele estivesse em 
idade de ensinar. 


No ano de 1624 outro Zieglerne confirmou a predição do primeiro. 


Em 1666 Sabatê Seví, nascido em Alepo, se apresentou como o Messias 
predito pelos Ziegleme. Principiou por pregar nas estradas reais e no meio 
dos campos; os turcos riram-se dele, apesar da grande admiração dos seus 
discípulos. Parece que não agradou à maioria da nação hebraica, pois os 
chefes da sinagoga de Smirna lavraram contra ele uma sentença de morte; 
mas livrou-se da pena, sofrendo somente o medo e o exílio 


Contratou três casamentos que não chegou a realizar, segundo se diz. 
Associou-se a um certo Natã Levi: este fez o papel do profeta Elias, que 
devia preceder o Messias. Dirigiram-se a Jerusalém e Natã anunciou Sabatê 
Seví como o libertador das nações. A população judaica declarou-se a seu 
favor; mas os que tinham alguma coisa a perder o anatematizaram. 


Seví, para fugir à borrasca, retirou-se para Constantinopla, e de lá para 
Smirna. Natã Leví enviou-lhe quatro embaixadores que o reconheceram e 
saudaram publicamente na qualidade de Messias; essa embaixada teve certa 
influência no povo e mesmo em alguns doutores, que declararam Sabat Seví 


Messias e rei dos hebreus. Mas a sinagoga de Smirna condenou seu rei a ser 
empalado. 


Sabatê pôs-se sob a proteção do cadi de Smirna, e teve em breve ao seu favor 
todo o povo judeu. Fez erguer dois tronos, um para ele e outro para sua 
esposa favorita; tomou o nome de rei dos reis e deu a José Seví, seu irmão, o 
de rei de Judá. Prometeu aos judeus assegurar a conquista do império 
otomano. Chegou mesmo à insolência de fazer riscar da liturgia judaica o 
nome do imperador, substituindo-o pelo seu. Foi remetido à prisão dos 
Dardanelos. Os judeus tornaram público que: só se poupara a sua vida por 
que os turcos sabiam muito bem que ele era imortal. O governador dos 
Dardanelos enriqueceu-se à custa dos presentes que os hebreus lhe 
prodigalizaram para visitar o seu rei, o seu Messias, prisioneiro que, entre 
grades, conservava toda a sua dignidade, deixando que lhe beijassem os pés. 


Entretanto o sultão, que tinha a sua corte em Andrinopla, resolveu acabar 
com essa comédia; mandou chamar Seví e disse-lhe que se ele fosse Messias 
deveria ser invulnerável; Seví concordou. O grão senhor mandou que o 
colocassem como alvo das flechas de seus pagens; o Messias compreendeu 
logo nada ter de invulnerável e pretextou que Deus apenas o enviara para 
render testemunho à santa religião muçulmana. Fustigado pelos ministros da 
lei, tornou-se mafomista e morreu desprezado igualmente por judeus e 
muçulmanos: o que desacreditou de tal forma a profissão de falso Messias 


que Seví foi o último deles. O), 


METAMORFOSE, METEMPSICOSE 


Não é muito natural que todas as metamorfoses de que a terra está repleta 
tenham feito imaginar, no Oriente, onde tudo foi imaginado, que nossas 
almas passam de um corpo a outro? Um ponto quase imperceptível torna-se 
um verme, esse verme se transforma em borboleta; uma bolota se transforma 
num tronco, um ovo num pássaro; a água torna-se nuvem e trovão; a madeira 
troca-se em fogo e cinza; tudo enfim, na natureza, parece metamorfose. Não 
tardamos em atribuir às almas, que olhamos como tênues figuras, o que 
vemos sensivelmente nos corpos mais grosseiros. A idéia da metempsicose é 
talvez o mais antigo dogma do universo conhecido, e reina ainda em grande 
parte da Índia e da China. 


É ainda bastante natural que todas as metamorfoses de que somos 
testemunhas hajam produzido essas antigas fábulas que Ovídio recolheu em 
sua obra admirável. Os próprios judeus tiveram também suas metamorfoses. 
Se Níobe foi transformada em mármore, Edite, mulher de Ló, foi transmutada 
numa estátua de sal. Se Eurídice ficou nos infernos por ter olhado para trás, é 
também pela mesma indiscrição que essa mulher de Ló foi privada da 
natureza humana. O burgo habitado por Baucis e Filêmon, na Frigia, 
transformou-se em um lago; a mesma coisa sucedeu a Sodoma. As filhas de 
Anjo transformavam a água em óleo; temos nas Escrituras uma metamorfose 
mais ou menos parecida, porém mais verdadeira e mais sagrada. Cadmo foi 
transformado em serpente; a virgem de Aarão tornou-se serpente também. 


Os deuses também mudam-se muitas vezes em homens; os judeus jamais 
viram anjos senão sob a forma humana: os anjos comeram na casa de Abraão. 
Paulo, em sua Epístola aos Coríntios, diz que o anjo de Satã lhe deu 
bofetadas: Angelos Satana me colaphisei. 


MILAGRES 


Segundo a energia do termo, um milagre é uma coisa admirável. Nesse caso, 
tudo é milagre. A ordem prodigiosa da natureza, a rotação de cem milhões de 
globos ao redor de um milhão de sóis, a atividade da luz, a vida dos animais, 
constituem perpétuos milagres. 


Segundo as idéias aceitas, chamamos milagre à violação dessas leis divinas e 
eternas. Assim, quando houver um eclipse do Sol durante a Lua cheia, 
quando um morto fizer a pé duas léguas de caminho levando a cabeça de 
baixo do braço, isto quer dizer que sucedeu um milagre. 


Vários físicos afirmam que, nesse sentido, não existe milagre algum, e eis 
aqui seus argumentos. 


Um milagre é a violação das leis matemáticas, divinas, imutáveis, eternas. 
Mediante essa única exposição, um milagre é uma contradição nos termos. 
Uma lei não pode ser mutável a violada. Mas uma lei, diz-se-lhes, sendo 
estabelecida por Deus mesmo, não poderá ser suspensa pelo seu autor? Têm a 
ousadia de responder que não e que é impossível que o Ser infinitamente 
sábio tenha estabelecido leis para as violar. Um homem, dizem eles, não 
desmonta sua máquina senão para fazê-la melhor; ora, é claro que, sendo 
Deus, ele fez essa imensa máquina o melhor que pode: se viu que haveria 
alguma imperfeição, resultante da natureza da matéria, ele a preveniu desde o 
começo; assim jamais há de mudar nada. 


Demais, Deus nada pode fazer sem razão; ora, que razão poderia levá-lo a 
desfigurar por algum tempo a sua própria obra? É em favor dos homens, diz- 
se-lhes. Será, pois, ao menos em favor de todos os homens respondem eles: 
pois é impossível conceber que a natureza divina trabalhe para alguns 
homens em particular e não para todo o gênero humano; mesmo o gênero 
humano é pouca coisa: é muito menos do que um pequeno formigueiro em 
comparação com todos os entes que preenchem a imensidão. Ora, não é a 
mais absurda das loucuras imaginar que o Ser Infinito invertesse em favor de 
três ou quatro centenas de formigas nesse pequeno pedaço de lodo, o 
movimento eterno dessas molas imensas que fazem mover o inteiro universo? 


Mas suponhamos que Deus desejou distinguir um pequeno número de 
homens com favores particulares: seria preciso que mudasse tudo o que 
estabeleceu para todos os tempos e todos os lugares. Ele não tem, por certo, 
necessidade alguma dessa mudança, dessa inconstância, para favorecer suas 
criaturas: seus favores estão encerrados em suas próprias leis. Ele tudo 
preveniu, tudo ordenou para elas; todas obedecem irrevogavelmente à forca 
que imprimiu para todo o sempre na natureza. 


Por que faria Deus um milagre? Para realizar um plano qualquer concernente 
a alguns seres vivos! Portanto: não pude, com os meus decretos divinos, com 
minhas leis eternas, preencher um certo plano; vou mudar minhas idéias 
eternas, minhas leis imutáveis, e tratar de executar o que não consegui fazer 
por elas. Tal fato seria um sinal de sua fraqueza, e não de sua potência. Seria, 
parece, nele, a mais inconceptível contradição. Portanto, ousar supor que 
Deus realiza milagres é realmente insultá-lo (se é que os homens podem 
insultar Deus); é dizer-lhe: “Sois um ente frágil e inconseqgiente”. Portanto, é 
absurdo crer em milagres, é desonrar de certo modo a Divindade. 


Insiste-se com esses filósofos, dizendo-lhes: “É inútil exaltardes a 
imutabilidade do Ente Supremo, a eternidade de suas leis, a regularidade de 
seus mundos infinitos; nosso pequeno pedaço de lodo está repleno de 
milagres; as histórias estão tão repletas de prodígios que estes se tornam 
acontecimentos naturais. As filhas do sumo sacerdote Agno trocavam tudo o 
que bem entendiam em trigo, em vinho ou óleo; Atálida, filha de Mercúrio, 
ressuscitou várias vezes; Esculápio ressuscitou Hipólito; Hércules arrancou 
Alceste dos braços da Morte; Éros voltou ao mundo após ter passado quinze 
dias nos infernos; Rômulo e Remo nasceram de um deus e uma vestal. O 
Paládio tombou dos céus na cidade de Tróia; a cabeça de Orfeu concedia 
oráculos depois de sua morte; as muralhas de Tebas se construíram por si 
próprias ao som das flautas dos gregos; as curas realizadas no templo de 
Esculápio eram numerosas, e temos ainda monumentos repletos de nomes de 
testemunhas oculares dos milagres de Esculápio. 


“Citai-me um único povo no qual não se tenham operado prodígios incríveis, 
principalmente nos tempos em que mal se sabia ler e escrever”. 


Os filósofos não respondem a essas objeções senão rindo e dando de ombros; 
mas os filósofos cristãos dizem: “Cremos perfeitamente nos milagres 
operados em nossa santa religião; cremo-los mediante nossa fé, e não pela 


nossa razão, que nos guardamos bem de ouvir: porque, quando fala a fé, 
sabemos que a razão não deve dizer palavra. Temos uma crença firme e 
integral nos milagres de Jesus Cristo e dos apóstolos, mas permiti-nos 
duvidar um pouco de vários outros; permiti, por exemplo, que suspendamos 
nosso julgamento sobre o que concerne a um homem simples ao qual se deu 
o nome de grande. Ele afirma que um pequeno monge estava tão acostumado 
a realizar milagres que o prior lhe proibira exercer seu talento. O pequeno 
monge obedeceu; mas tendo visto um pobre telhador cair do alto de um 
telhado, ficou indeciso entre salvar-lhe a vida e manter a santa obediência. 
Ordenou apenas que o telhador permanecesse suspenso a meio caminho do 
solo, até nova ordem, e correu de pressa a contar ao seu prior o estado das 
coisas. O prior absolveu-o do pecado que cometera iniciando um milagre sem 
licença e permitiu que o terminasse, contanto que nunca mais o repetisse. 
Concede-se aos filósofos desconfiar um pouco dessa história”. 


Mas como ousaríeis negar, diz-se-lhes, que S. Gervásio e S. Protásio tenham 
aparecido em sonho a Santo Ambrósio, que lhe tenham ensinado o lugar onde 
estavam escondidas as suas relíquias, que Sto. Ambrósio as tenha 
desenterrado e que elas curaram um cego? Sto. Agostinho estava nessa época 
em Milão; é ele quem nos conta o milagre: Immenso populo teste, diz em sua 
Cidade de Deus, livro 22. Eis um milagre dos melhor averiguados. Os 
filósofos dizem que não acreditam em nada disso; que Gervásio e Protásio 
não apareceram a pessoa alguma; que pouco importa ao gênero humano saber 
onde estão os restos de suas carcassas; que não concedem maior crédito a 
esse cego que ao de Vespasiano; que é um milagre inutilíssimo; que Deus 
nada faz de inútil; e se mantêm firmes em seus princípios. Meu respeito a S. 
Gervásio e S. Protásio não me permite ser do pensar desses filósofos: apenas 
registo sua incredulidade. Fazem grande caso da passagem de Luciano que se 
encontra na Morte de Peregrino. “Quando um trapaceiro chega a se 
transformar em cristão, é porque tem certeza de ficar rico”. Mas como 
Luciano é um autor profano, não deve ter nenhuma autoridade entre nós. 


Esses filósofos não podem se resolver a crer nos milagres operados no 
segundo século. Perdem tempo as testemunhas oculares em escrever que o 
bispo de Smirna, S. Policarpo, tendo sido condenado a ser queimado, e sendo 
atirado às chamas, ouviram uma voz do céu gritar: “Coragem, Policarpo! Sê 
forte, mostra que és homem!?; que então as chamas da fogueira se separaram 


de seu corpo, formando um pavilhão de fogo ao redor de sua cabeça, e que do 
meio da fogueira saiu uma pombinha; enfim, foi necessário decepar a cabeça 
de Policarpo. “Que vale um milagre desses?” — dizem os incrédulos: — “por 
que motivo as chamas perderam sua natureza e por que o machado do 
carrasco não perdeu a sua? Como se explica que tão elevado número de 
mártires tenham saído sãos e salvos do óleo fervente, e não puderam resistir 
ao gume do facão? Responde-se que é a vontade de Deus. Mas os filósofos 
desejariam ter visto todas essas coisas com os seus próprios olhos antes de 
acreditar. 


Os que fortificam seus raciocínios pela ciência vos responderão que os padres 
da igreja perceberam várias vezes por si próprios já não se realizarem, os 
milagres de seus tempos. S. Crisóstomo diz expressamente: “Os dons 
extraordinários do espírito eram dados mesmo aos indignos, porque então a 
igreja necessitava de milagres; hoje, porém, eles não são concedidos nem 
mesmo aos dignos, pois a igreja já não os necessita”. Em seguida ele 
concorda em que não há mais pessoas capazes de ressuscitar mortos, nem 
mesmo que curem os doentes. 


O próprio Sto. Agostinho, apesar do milagre de Gervásio e de Protásio, diz 
em sua Cidade de Deus: “Por que não se repetem hoje os milagres de 
outrora?” E ele mesmo explica as razões: “Cur, inquiunt, nunc illa miracula 
quae praedicatis facta esse none fiunt? Possem quidem, dicere necessaria 
prius fuisse quam crederet mundus, ad hoc ut crederet mundus” 


Objeta-se aos filósofos que Sto. Agostinho, não, obstante tal confissão, fala 
no entanto de um velho remendão Hipônio que, tendo perdido sua casaca, foi 
pregar na capela dos vinte mártires; que ao regressar encontrou um peixe em 
cujo corpo. estava um anel da ouro, e que o cozinheiro que fritou o peixe 
disse ao remendão:, “Eis o que os vinte mártires vos dão” 


A isso respondem os filósofos que nada existe nessa história que contradiga 
as leis da natureza, que a física não chega a ser abalada pelo fato de um peixe 
encerrar um anel de ouro e que um cozinheiro tenha dado esse anel a um 
remendão; que não há nisso nenhum milagre. 


Se se lembrar a esses filósofos que segundo S. Jerônimo, em sua Vida do 
Eremita Paulo, esse eremita teve várias conversações com os sátiros e faunos, 
que um corvo lhe levava todos os dias, durante trinta anos, a metade de um 


pão para o seu jantar e um pão inteiro no dia em que Sto. Antônio foi visitá- 
lo, eles poderão responder ainda que esse grande fato não se choca com a 
física, que sátiros a faunos podem ter existido e que, em todo caso, se essa 
história é uma puerilidade, nada tem de comum com os verdadeiros milagres 
do Salvador e seus apóstolos. Vários bons cristãos combateram a história de 
S. Simão Estilita, escrita por Teodoreto. Muitos milagres que passam por 
autênticos na igreja grega foram postos em dúvida por muitos latinos, da 
mesma forma que vários milagres latinos foram desacreditados pela igreja 
grega; vieram em seguida os protestantes, que maltrataram os milagres tanto 
de uma como de outra igreja. 


Um sábio jesuíta (56) que pregou durante muito tempo nas Índias lamenta-se 
de que nem ele nem seus confrades jamais puderam fazer um milagre. Xavier 
lamenta-se em muitas de suas cartas de não possuir o dom linguístico; diz que 
entre os japoneses ele é como uma estátua muda. Entretanto, os jesuítas 
escreveram que ele ressuscitou oito mortos; é muito; mas é também preciso 
considerar que ele os ressuscitou há cem mil léguas daqui. Ao depois houve 
gente que pretendeu ser a abolição dos jesuítas na França um milagre muito 
maior do que os de Xavier e Inácio. 


Seja como for, todos os cristãos convêm em que os milagres de Jesus Cristo e 
dos apóstolos são de uma verdade incontestável, mas que se pode duvidar de 
todo ponto de alguns milagres feitos nos últimos tempos e que não têm uma 
autenticidade positiva. 


Desejar-se-ia, por exemplo, para que um milagre fosse bem constatado, que 
se realizasse na presença da Academia das Ciências de Paris, ou da Sociedade 
Real de Londres, e da Faculdade de Medicina, assistido por um destacamento 
do regimento de guardas a fim de conter a multidão, que poderia, com uma 
indiscrição, impedir a prática do milagre. 

Perguntou-se um dia a um filósofo o que diria se visse o Sol deter sua 
marcha, isto é, se o movimento da Terra ao redor desse astro cessasse, se 
todos os mortos ressuscitassem e se todas as montanhas se precipitassem ao 
mar, tudo para provar alguma importante verdade, como por exemplo a graça 
versátil. “Que diria?” — respondeu o filósofo: — “Tornar-me-ia um maniqueu, 
diria que existe um princípio que desfaz o que o outro fez”. 


MOISÉS 


Vários sábios julgaram que o Pentateuco não pode ter sido escrito por 
Moisés. Dizem que da própria Escritura se evidencia que o primeiro exemplar 
conhecido foi encontrado no tempo do rei Josias, e que esse único exemplar 
foi apresentado ao rei pelo secretário Safã. Ora, entre Moisés e essa aventura 
do secretário Safã existem mil cento e sessenta e sete anos pelo cômputo 
hebraico. Porquanto Deus apareceu a Moisés no espinheiro ardente no ano do 
mundo dois mil duzentos e treze, e o secretário Safã publicou o Livro da Lei 
no ano do mundo três mil trezentos e oitenta. Esse livro encontrado sob o 
reinado de Josias foi desconhecido até o retorno da sujeição a Babilônia; e diz 
que foi Esdras, inspirado de Deus, que deu à luz todas as Santas Escrituras. 


Ora, seja Esdras ou outro quem escreveu esse livro, isso é absolutamente 
indiferente desde que o livro foi inspirado. Não está dito no Pentateuco que 
Moisés tenha sido seu autor; é pois permitido atribuí-lo a outro homem 
qualquer, a quem o espírito divino o terá ditado. 


Alguns contraditores acrescentam que nenhum profeta citou os livros do 
Pentateuco, que não é referido nem nos Salmos nem nos livros atribuídos a 
Salomão, nem em Jeremias nem em Isaías nem, enfim, em livro canônico 
algum. Os termos que respondem aos de Gênesis, Êxodo, Números, Levítico, 
Deuteronômio, não são encontrados em nenhum escrito, quer seja do Novo 
ou do Velho Testamento 


Outros mais ousados formularam as seguintes questões: 


la. — Em que língua Moisés teria escrito, estando num deserto selvagem? 
Não poderia ter sido senão em egípcio: porque, por esse próprio livro, vê-se 
que Moisés e todo o seu povo nasceram no Egito. É provável que não 
falassem outra língua. Os egípcios não se serviam ainda do papiro, os 
hieróglifos eram gravados sobre mármore ou madeira. Diz-se até que as 
tábuas dos mandamentos foram gravadas sobre pedra. Portanto teria sido 
necessário gravar cinco volumes sobre pedras polidas, o que requereria 
esforços e tempo prodigiosos. 


2a. — É possível que num deserto onde o povo judeu não tinha nem sapateiros 


nem alfaiates, e onde o Deus dos universos foi obrigado a realizar um milagre 
contínuo para conservar as velhas roupas e sapatos dos judeus, se tenham 
encontrado homens suficientemente hábeis para gravar os cinco livros do 
Pentateuco sobre mármore ou madeira? Responder-se-á que, entretanto, 
foram encontrados operários capazes de fazer um bezerro de ouro, e que em 
seguida reduziram o ouro em pá; que construíram um tabernáculo; que o 
adornaram com trinta e quatro colunas de bronze com capitéis de prata; que 
urdiram e recamaram véus de linho, de jacinto, de púrpura e escarlate; porém 
esses próprios fatos fortificam a opinião dos contraditores. Respondem não 
ser possível que, num deserto onde tudo faltava, se houvessem feito obras tão 
requintadas; que teria sido preciso começar por fazer sapatos e túnicas; que os 
que carecem do necessário não se podem entregar ao luxo, e que é evidente 
contradição afirmar a existência de fundidores, gravadores, escultores, 
tintureiros, recamadores, quando não se tinham nem roupas, nem sandálias, 
nem pão. 

3a. — Se Moisés houvesse escrito o primeiro capítulo do Gênesis, ter-se-ia 
proibido a todos os jovens a leitura desse primeiro capítulo? Ter-se-ia 
respeitado tão pouco o legislador? Se fosse Moisés quem disse que Deus 
pune a iniguidade dos pais até a quarta geração, teria Ezequiel dito o 
contrário? 


4a — Se Moisés houvesse escrito o Levítico, poderia ter-se contradito no 
Deuteronômio? O Levítico proíbe casar com as cunhadas, o Deuteronômio o 
ordena. 


5a. — Teria Moisés falado em seu livro a respeito de cidades que ainda não 
existiam no seu tempo? Teria dito que as cidades que para ele estavam ao 
oriente do Jordão, ficavam ao ocidente? 


Ga. — Teria ele registado quarenta e oito cidades levíticas num país onde 
jamais houve dez cidades, e num deserto por onde errou sempre sem ter uma 
casa? 


7a.- Teria prescrito regras para os reis de Deus quando não só não existiam 
reis entre esse povo como, pelo contrário, estava ele em estado de completa 
ruína, sendo provável que nunca os possuísse? Como! Teria Moisés ditado 
preceitos para a conduta de reis que não vieram senão quinhentos anos depois 
dele, sem nada deixar dito aos juizes e pontífices que o sucederam? Esta 


reflexão não induz a crer que o Pentateuco foi composto nos tempos dos reis 
e que as cerimônias instituídas por Moisés apenas foram uma tradição? 


8a. — Como pode ter ele dito aos judeus: “Eu vos fiz sair em número de 600 
mil combatentes da terra do Egito, sob a proteção de vosso Deus?” Não lhe 
teriam os judeus respondido: “É preciso que tenhais sido bem tímido para não 
nos atirar contra o faraó do Egito; ele não nos poderia opor um exército de 
duzentos mil homens. Jamais o Egito teve tal número de soldados em pé de 
guerra; nós os teríamos vencido facilmente, seríamos os donos do seu país. 
Como o Deus que vos fala assassinou para nos agradar todos os primogênitos 
do Egito, e, se houver nesse país trezentas mil famílias, isto faz trezentos mil 
homens mortos numa noite, a fim de nos vingar; e vós não imitastes o vosso 
Deus! E vós não nos destes esse país fértil que ninguém poderia defender! 
Vós nos fizestes sair do Egito de mãos a abanar, para fazer que morrêssemos 
nos desertos, entre os precipícios e as montanhas! Teríeis podido, ao menos, 
conduzir-nos diretamente a essa terra de Canaã sobre a qual não temos direito 
algum, mas que nos prometestes e na qual ainda não pudemos entrar. 


“Fra natural que da terra de Gessen marchássemos para Tiro e Sidon, ao 
longo do Mediterrâneo; mas vós nos fizestes passar quase todo o istmo de 
Suez; vós nos fizestes penetrar no Egito, quase passar Menfis, e nós nos 
encontramos em Beel Sefon, nas margens do Mar Vermelho, voltando as 
costas à terra de Canaã, tendo caminhado 80 léguas nesse Egito que 
desejávamos evitar, e enfim prestes a perecer entre o mar e o exército do 
faraó! 


“Se houvésseis desejado livrar-nos dos nossos inimigos não teríeis tomado 
outra rota e outras medidas? Deus nos salvou com um milagre: o mar foi 
aberto para que passássemos; mas, após um tal favor, seria preciso deixar-nos 
morrer à fome e à fadiga nos horríveis desertos de Etam, de Gades Barne, de 
Mara, de Elim, de Orebe e de Sinai? Todos os nossos pais pereceram nessas 
solidões atrozes, e vós vindes dizer, depois de quarenta anos, que Deus teve 
um cuidado particular com nossos pais!”? 


Eis o que esses judeus murmuradores, esses filhos injustos dos judeus 
vagabundos mortos nos desertos poderiam ter dito a Moisés se ele lhes 
houvesse lido o Êxodo e o Gênesis. E o que não deveriam eles dizer e fazer a 
respeito do bezerro de ouro! “Como! Ousais dizer-nos que vosso irmão fez 
um bezerro de ouro para nossos pais quando estáveis com Deus na montanha, 


vós que ora nos dizeis ter falado com Deus face a face e ora que apenas o 
vistes pelas costas! Mas, enfim, vós estivestes com esse Deus e vosso irmão 
funde num só dia um bezerro de ouro e no-lo dá para que o adoremos; e, em 
lugar de punir o vosso indigno irmão, fazeis dele nosso pontífice e ordenais a 
vossos levitas degolar vinte mil homens do vosso povo! Te-lo-iam sofrido 
nossos pais? Dizeis-nos que, não contente com essa carnificina incrível, 
fizestes ainda massacrar vinte e quatro mil dos vossos pobres acompanhantes 
porque um deles se deitara com uma madianita, quando vós mesmo 
desposastes uma madianita; e acrescentais que sois o mais doce de todos os 
homens! Ainda algumas ações dessa doçura e ninguém restaria para contar a 
história. 

“Não, se fôsseis capaz de uma tal crueldade, se a tivésseis podido exercer, 
seríeis o mais bárbaro de todos os homens, e todos os suplícios seriam 
insuficientes para expiar um tão estranho crime.” 


São essas, pouco mais ou menos, as objeções feitas pelos sábios âqueles que 
julgam Moisés autor do Pentateuco. Mas responde-se-lhes que os caminhos 
de Deus não são os dos homens; quer Deus experimentou, conduziu e 
abandonou o seu povo por uma sabedoria que nos é desconhecida; que os 
próprios judeus durante dois mil anos julgaram haver sido Moisés o autor 
desses livros; que a igreja, que sucedeu à sinagoga e que é infalível como ela, 
decidiu esse ponto de controvérsia, e que os sábios devem calar-se quando a 
igreja fala. 


PÁTRIA 


Pátria é um conjunto de várias famílias; e, como se sustenta comumente a 
própria família por amor próprio, quando não se tem um interesse contrário 
pelo mesmo amor próprio se sustenta sua cidade ou sua aldeia que se chama 
sua pátria. 

Quanto mais essa pátria se torna grande menos é amada, porque o amor 
repartido se debilita e é impossível amar enternecidamente uma família muito 
numerosa, que apenas se conhece. Aquele que se queima na ambição de ser 
edil, tribuno, pretor, cônsul, ditador, grita que ama a sua pátria, e não ama 
senão a si próprio. Cada qual deseja estar seguro de poder deitar-se, de ter sua 
cama própria, sem que outro homem se arrogue o poder de o mandar deitar- 
se alhures; cada um deseja estar seguro de sua fortuna e de sua vida. Todos 
formam assim os mesmos desejos, e então o interesse particular se transforma 
em interesse geral: não se vota senão por si próprio quando se vota pela 
república. 

É impossível existir sobre a terra um estado que não seja governado a 
princípio como república: é a marcha natural da natureza humana. Algumas 
famílias se reúnem, de início, contra os ursos e contra os lobos; a que tem 
sementes de trigo fornece-as, em troca, aquela que apenas tem lenha. 


Quando descobrimos a América encontramos todas as tribos divididas em 
repúblicas; apenas existiam dois remos em toda essa parte do mundo. De 
milhares de nações somente duas encontramos subjugadas. 


Foi assim, também, no Velho Mundo; tudo era república na Europa antes dos 
régulos de Etrúria e Roma. Encontramos ainda hoje repúblicas na África, — 
Trípoli, Tunis, Argélia, na nossa parte setentrional, são repúblicas de 
bandidos. Os hotentotes do meio dia vivem ainda como se diz que viveram 
nos primeiros anos do mundo, livres, iguais entre eles, sem senhores, sem 
submissões, sem dinheiro e quase sem necessidades. 


A carne de seus carneiros nutre-os, sua pele os veste, choças de madeira e de 
pedra são seus refúgios; são os mais grosseiros de todos os homens, mas não 
o sentem, vivem e morrem mais docemente do que nós. 


Restam na nossa Europa oito repúblicas sem monarcas: Veneza, Holanda, 
Suíça, Genebra, Lucas, Ragusa, Gênova e São Marinhol?”) . Pode-se 
considerar a Polônia, a Suécia, a Inglaterra como repúblicas sob um rei; mas 
a Polônia é a única que usa o seu nome. 


Pois bem, o que será melhor — que vossa pátria seja um estado monárquico ou 
um estado republicano? Há quatro mil anos se discute essa questão. Perguntai 
a solução aos ricos, eles preferem a aristocracia; interrogai o povo, ele quer a 
democracia: apenas os reis preferem a realeza. Como, portanto, é possível 
que quase toda a terra seja governada por monarcas? Perguntai-o aos ratos 
que propuseram pendurar uma campainha no pescoço do gato (58) | Mas, na 
verdade, a verdadeira razão é, como se disse, que os homens são mui 
raramente dignos de se governar por si próprios. 


É deplorável que quase sempre para ser bom patriota deva-se ser inimigo do 
resto dos homens. O velho Catão, esse Ótimo cidadão, dizia sempre no 
senado: “Tal é minha opinião, e que se arruine Cartago”. Ser bom patriota é 
desejar que sua cidade se enriqueça pelo comércio e seja poderosa pelas 
armas. É claro que um país não pode ganhar sem que outro perca e que não 
pode vencer sem fazer desgraçados. 


Tal é, pois, a condição humana, que desejar a grandeza do seu país é desejar 
mal aos seus vizinhos. Aquele que pretendesse que a sua pátria não fosse 
jamais nem menor nem maior, nem mais rica nem mais pobre, seria o cidadão 
do universo. 


PEDRO 


Em italiano Piero ou Pietro; em espanhol Pedro; em latim Petrus; em grego 
Petros; em hebraico Cepha. Por que os sucessores de Pedro tiveram tantos 
poderes no Ocidente e nenhum no Oriente? É o mesmo que perguntar por que 
os bispos de Wurtzburg e de Salzburg se atribuíram direitos regalianos nos 
tempos da anarquia, de passo que os bispos gregos sempre foram súditos. O 
tempo, a ocasião, a ambição de uns e a fraqueza de outros tudo fizeram e 
farão neste mundo. 


A essa anarquia ajuntou-se a opinião e a opinião é a rainha dos homens. Não 
que na realidade tenham uma opinião bem determinada, mas palavras fazem- 
lhe as vezes. 


Conta-se no Evangelho que Jesus disse a Pedro: “Dar-te-ei as chaves do reino 
dos céus.” Os partidários do bispo de Roma sustentaram, pelo século XI, que 
quem dá o mais dá o menos; que os céus rodeiam a terra e que Pedro, tendo 
as chaves do continente, tinha também as chaves do conteúdo. Se se entender 
por céus todas as estrelas e todos os planetas, é evidente que, segundo 
Tomásio, as chaves dadas a Simão Barjone, cognominado Pedro, eram um 
passaporte. Se se entender por céus as nuvens, a atmosfera, o éter, o espaço 
em que rolam os planetas, não existem serralheiros, segundo Meúrsio, 
capazes de fazer uma chave para essas portas. 


As chaves na Palestina eram uma cavilha de madeira que se ligava a uma 
correia. Jesus disse a Barjone: — “O que ligares na terra será ligado nos céus” 
— Os teólogos do papa concluíram que os papas tinham recebido o direito de 
ligar e desligar os povos do juramento de fidelidade feito aos seus reis e de 
dispor ao seu bel prazer de todos os reinos. É concluir magnificamente. As 
comunas, nos estados gerais da França, em 1302 dizem em seu requerimento 
ao rei que “Bonifácio VIII era um b... que pensava que Deus prendia e ligava 
ao céu o que Bonifácio ligava na terra”. Um famoso luterano da Alemanha 
(segundo penso, Melanchton) custava um pouco a digerir que Jesus houvesse 
dito a Simão Barjone, Cefa ou Cefas: “Tu és Pedro e sobre esta pedra 
construirei o meu templo, minha igreja”. Não podia conceber que Deus 


tivesse empregado semelhante jogo de palavras, uma agudeza tão 
extraordinária, e que a potência do papa fosse baseada num trocadilho. 


Pedro passou por ter sido bispo de Roma; sabe-se porém que nesse tempo e 
muito depois não houve bispo algum particular. A sociedade cristã só tomou 
forma em fins do segundo século. 


Pode ser que Pedro tenha feito a viagem a Roma; pode ser, também, que 
tenha sido posto na cruz, com a cabeça para baixo, não obstante não ser esse 
o costume; não há, porém, prova alguma de tudo isso. Temos uma carta 
firmada por ele, na qual diz estar em Babilônia: alguns canonistas judiciosos 
pretenderam que por Babilônia se deveria entender Roma. Assim, supondo-se 
que ele a tenha datado de Roma, poder-se-ia concluir que a carta foi escrita 
em Babilônia. Durante muito tempo tiraram-se conclusões iguais e é assim 
que o mundo foi governado. 


Em Roma pagou-se regiamente a um santo homem por uma simônia; 
perguntaram-lhe se acreditava em que Simão Pedro estivera no país; 


respondeu: “Não vejo que Pedro aí tenha estado, mas Simão, tenho a certeza” 
(59) 


Quanto à pessoa de Pedro, é preciso levar em consideração que Paulo não é o 
único que se escandalizou pela sua conduta; foi contestado face a face, ele e 
seus sucessores. Esse Paulo reprovava-lhe acremente o comer carnes. 
proibidas, isto é, porco, presunto, lebre, enguia, ixião e Pedro defendeu-se 
dizendo que vira o céu abrir-se na sexta hora proximamente, e uma grande 
toalha que descia dos quatro cantos do céu, a qual estava repleta de enguias, 
de quadrúpedes e pássaros, e que a voz de um anjo gritara: “Matai e comei”. 
É, segundo as aparências, essa mesma voz que gritou a tantos pontífices: 
“Matai tudo e comei a substância do povo”, diz Wollaston. 


Casaubon não podia aprovar a maneira por que Pedro tratou o bom Ananias e 
Safira, sua mulher. Com que direito, diz Casaubon, um judeu escravo dos 
romanos pende ordenar ou admitir que todos os que acreditassem em Jesus 
deveriam vender suas herdades e trazer o resultado de sua venda a seus pés? 
Se algum anabatista, em Londres ordenasse a mesma coisa a seus irmãos, não 
seria preso como sedutor sedicioso, como ladrão que não se deixaria de 
enviar a Tyburn? Não é horrível fazer Ananias morrer porque, tendo vendido 
seus fundos e dado o dinheiro a Pedro, reteve para si e sua mulher alguns 


escudos a fim de não morrer de fome? Apenas Ananias foi morto, sua mulher 
chegou. Pedro, em vez de adverti-la caridosamente de que acabava de matar 
seu marido de apoplexia por haver guardado alguns óbulos e de lha 
recomendar que tomasse cuidado consigo própria,. deixa-a cair numa 
armadilha. Pergunta-lhe se seu marido deu todo seu dinheiro aos santos. A 
boa mulher responde que sim e recebe morte instantânea. Isso é duro. 


Conríngio pergunta por que Pedro, que matou assim esses que lhe deram 
todos os seus bens, não mandou antes matar todos os doutores que fizeram 
Jesus Cristo morrer e que o fustigaram a ele próprio mais de uma vez? Ó 
Pedro! fazeis morrer dois cristãos que vos deram sua esmola e deixais viver 
aqueles que crucificaram vosso Deus! 


Por muito que pareça que Conríngio não estava em país de inquisição ao 
fazer esses quesitos ousados, Erasmo, a propósito de Pedro, acentuou uma 
coisa bem singular: que o chefe da religião cristã começou seu apostolado por 
renegar Jesus Cristo, e que o primeiro pontífice dos judeus começara seu 
ministério por construir um bezerro de ouro e adorá-lo. 


Seja como for, Pedro nos é descrito como um pobre que catequizava pobres. 
Ele se parece com esses fundadores de ordens que viviam na indigência e 
cujos sucessores se tornaram grandes senhores. 


O papa, sucessor de Pedro, ora ganhou, ora perdeu; mas ainda lhe restam 
cinquenta milhões de homens mais ou menos sobre a terra, submissos em 
muitos pontos às suas leis, além de seus súdito imediatos. 


Ter um senhor a trezentas ou quatrocentas léguas da própria casa; esperar 
para pensar que esse homem tenha parecido pensar; não ousar julgar em 
último recurso um processo entre alguns de seus concidadãos atendendo às 
comissários nomeados por esse estrangeiro; não ousar tomar posse dos 
campos e das vinhas que se obtiveram do próprio rei sem pagar uma soma 
considerável a esse senhor estrangeiro; violar as leis de seu país que proíbem 
desposar uma sobrinha, e casar com ela legitimamente pagando a esse senhor 
estrangeiro uma soma ainda mais considerável; não ousar cultivar seu campo 
no dia em que esse estrangeiro quer que se celebre a memória de um 
desconhecido que ele instalou no céu por sua própria conta; é isso mais ou 
menos o que significa admitir um papa; são essas as liberdades da igreja 
galicana. 


Há alguns outros povos que levam ainda mais longe sua submissão. Vimos 
em nossos dias um soberano (80) solicitar ao papa a permissão de fazer julgar 
pelo seu real tribunal alguns monges acusados de parricídio, não obter tal 
permissão e não ousar cumprir o julgamento. 


Sabe-se perfeitamente que outrora os direitos dos papas iam mais longe; 
estavam colocados muito acima dos deuses da antigiidade; pois esses deuses 
passavam por dispor dos impérios, e os papas dispunham deles de fato. 


Disse Esturbino que se pode perdoar àqueles que duvidam da divindade e da 
infalibilidade do papa quando se reflete: 


Que quarenta cismas profanaram o púlpito de S. Pedro e vinte e sete o 
ensanguentaram; 


Que Estevão VII, filho de um padre, desenterrou o corpo de Formoso, seu 
predecessor, e fez cortar a cabeça do cadáver; 


Que Sérgio III, réu convicto de assassinato, teve um filho de Marózia, o qual 
herdou do papado; 


Que João X, amante de Teodora, foi estrangulado em seu leito; 
Que João XI, filho de Sérgio III, foi célebre pela sua devassidão; 
Que João XII foi assassinado em casa da amante; 

Que Benedito IX, comprou e revendeu o pontificado; 


Que Gregório VII foi o autor de quinhentos anos de guerras civis sustentadas 
por seus sucessores; 


Que enfim, entre tantos papas ambiciosos, sanguinários e devassos, houve 
um, Alexandre VI, cujo nome é pronunciado com o mesmo horror que os de 
Nero e Calígula. 


Z 


E uma prova, diz-se, da divindade de seus caracteres, o terem subsistido a 
tantos crimes; mas se os califas tivessem tido uma conduta ainda mais 
afrontosa, teriam então sido ainda mais divinos. É assim que arrazoa Dérmio; 
porém os jesuítas lhe responderam. 


PRECONCEITOS 


O preconceito é uma opinião sem julgamento. Assim em toda a terra 
inspiram-se às crianças todas as opiniões que se desejam antes que elas as 
possam julgar. 


Existem preconceitos universais, necessários, e que representam a própria 
virtude. Por toda parte ensina-se às crianças reconhecer um Deus 
remunerador e vingador; a respeitar, a amar seu pai e sua mãe; a considerar o 
roubo como um crime, a mentira interessada como um vício, antes que elas 
possam adivinhar o que vem a ser um vício e uma virtude. 


Há pois ótimos preconceitos: são os que o julgamento ratifica quando se 
raciocina. 


Sentimento não é mero preconceito, é alguma coisa muito mais forte. Uma 
mãe não ama a seu filho porque se lhe disse que o deve amar; ela o quer 
extremosamente mesmo contra sua vontade. Não é absolutamente por 
preconceito que correis em socorro de uma criança desconhecida prestes a 
cair num precipício ou a ser devorada por uma fera. 


É porém por preconceito que respeitareis um homem revestido de certos 
hábitos, andando gravemente, falando da mesma forma. Vossos pais vos 
disseram que devíeis inclinar-vos diante desse homem: vós o respeitais antes 
de saber se merece vossos respeitos; cresceis em idade e conhecimentos — 
percebeis que esse homem é um charlatão empedernido de orgulho, de 
interesse e artifício; desprezais o que reverenciáveis, e o preconceito cede 
lugar ao julgamento. Acreditastes por preconceito nas fábulas com que 
embalaram vossa infância; disseram-vos que os tits moveram guerra aos 
deuses e que Vênus foi amante de Adónis; aos doze anos tomastes tais 
fábulas por verdades, agora, aos vinte anos, como alegorias engenhosas. 


Examinemos em poucas palavras as diferentes espécies de preconceitos, a 
fim de pôr nossos negócios em ordem. Seremos, talvez, como aqueles que, no 
tempo do sistema de Law, perceberam que tinham calculado riquezas 
imaginárias. 


Preconceitos dos sentidos 


Não é curioso que nossos olhos nos enganem sempre, mesmo quando temos a 
melhor vista do mundo, e que ao contrário nossos ouvidos não nos enganem 
nunca? Se vosso ouvido bem conformado ouvir: — “Sois bela, eu vos amo,” 
estais bem certa de que não vos disseram — “Odeio-vos, sois feia”. Mas vedes 
um espelho liso: está demonstrado que vos enganais, é uma superfície muito 
desigual. Vedes o Sol com mais ou menos dois pés de diâmetro: está 
demonstrado que ele é um milhão de vezes maior do que a Terra. 


Parece que Deus tenha posto a verdade em vossos ouvidos e o erro em vossos 
olhos; estudai porém a ótica, vereis que Deus não vos enganou de forma 
alguma, e que é impossível que os objetos vos pareçam diferentes do que os 
podeis ver no estado presente das coisas. 


Preconceitos físicos 


O Sol se ergue, a Lua também, a Terra está imóvel: — eis aí preconceitos 
físicos naturais. Mas que as lagostas sejam boas para o sangue, pois estando 
cozidas são vermelhas como ele; que as enguias curem a paralisia, pois se 
agitam; que a Lua influa nas nossas doenças, pois um dia observou-se que um 
doente teve um aumento de febre durante o curso da Lua: essas idéias, e 
milhares de outras, são erros de velhos charlatães, que julgaram sem 
raciocinar e que, enganando-se, enganaram os outros. 


Preconceitos históricos 


A maioria das histórias foram cridas sem exame, e essa crença é um 
preconceito. Fábio Pictor relata que, muitos séculos antes dele, uma vestal da 
cidade de Alba, indo buscar água com o seu cântaro, foi violada e deu à luz a 
Rômulo e Remo, que eles foram nutridos por uma loba, etc. O povo romano 
acreditou nessa fábula; não perdeu tempo em examinar se naqueles tempos 
existiam vestais no Lácio, se era possível que a filha de um rei saísse de seu 
convento com seu cântaro, se era provável que uma loba amamentasse dois 
meninos em vez de os comer como fazem todos os lobos. Estabelece-se então 
o preconceito. 


Um monge escreveu que Clovis, estando num grande perigo na batalha de 
Tolbiac, fez voto de se tornar cristão se conseguisse escapar; é porém natural 
que uma pessoa se dirija a um deus estrangeiro em tal ocasião? Não é 
precisamente num momento desses que a religião na qual se nasceu age mais 
fortemente? Qual é o cristão que, numa batalha contra os turcos, não se 
dirigirá antes à Santa Virgem que a Mafoma? Acrescenta-se que um pássaro 
levou a santa ampola em seu bico a fim de ungir Clovis e que um anjo trouxe 
a auriflâmula para o conduzir. O preconceito crê em todas as historietas desse 
gênero. Os que conhecem a natureza humana sabem que o usurpador Clovis e 
o usurpador Rolão ou Rol se tornaram cristãos para governar mais 
seguramente a cristãos, como os usurpadores turcos se tornaram muçulmanos 
para governar mais seguramente os muçulmanos. 


Preconceitos religiosos 


Se vossa sina vos contou que Ceres preside ao trigo ou que Vichnú e Xaca se 
transformaram em homens várias vezes, ou que Samonocodom veio destruir 
uma floresta, ou que Odin vos espera em sua sala lá na Jutlândia, ou que 
Mafoma ou outro qualquer fez uma viagem ao céu; enfim se vosso preceptor 
vem em seguida refundar em vosso cérebro o que vossa ama aí gravou, 
tendes com que vos divertir para o resto da vida. Vosso julgamento quer 
elevar-se contra tais preconceitos; vossos vizinhos, e sobretudo vossas 
vizinhas, berram contra a impiedade, e vos assustam; vosso dervís, temendo 
ver diminuídas as suas rendas, denuncia-vos ao cadi, e esse cadi vos manda 
empalar se o puder, porquanto o seu desejo é mandar sobre idiotas, e crê que 
os idiotas obedecem melhor do que os outros. E esse estado de coisas durará 
até que vossos vizinhos e o dervís e o cadi comecem a compreender que a 
cretinice não serve para coisa alguma e que a perseguição é abominável. 


RELIGIÃO 


Primeira questão 


O bispo de Glocester, Warburton, autor de uma das mais sábias obras que já 
se escreveram, assim se exprime, página 8, tomo 1o.: 


“Uma religião, uma sociedade que não está fundada sobre a crença numa 
outra vida deve ser sustida por uma providência extraordinária. O judaísmo 
não está fundado sobre a crença numa outra vida; portanto o judaísmo foi 
sustido por uma providência extraordinária”. 


Vários teólogos se ergueram contra ele; e como se retorquem todos os 
argumentos, retorquiram o seu; disseram-lhe: 


“Toda religião que não estiver baseada sobre o dogma da imortalidade da 
alma e sobre as penas e recompensas eternas é necessariamente falsa; ora, O 
judaísmo não conheceu esses dogmas; portanto o judaísmo, longe de ser 
sustido pela Providência, era, segundo vossos princípios, uma religião falsa e 
bárbara que atacava a Providência”. 


Esse bispo teve alguns adversários que lhe afirmaram que a imortalidade da 
alma era conhecida entre os judeus, nos próprios tempos de Moisés; ele lhes 
provou porém mui evidentemente que nem o Decálogo, nem o Levítico, nem 
o Deuteronômio tinham uma única palavra a respeito dessa crença, e que é 
ridículo pretender turvar e corromper algumas passagens dos outros livros 
para concluir daí uma verdade que não está absolutamente anunciada no livro 
da lei. 


O senhor bispo, tendo escrito quatro volumes para demonstrar que a lei 
judaica não propunha nem penas nem recompensas depois da morte, jamais 
pôde responder a seus adversários de maneira satisfatória. Estes lhe diziam: 
“Ou Moisés conhecia esse dogma e então enganou os judeus não o 
manifestando; ou ignorava-o, e nesse caso não tinha conhecimentos 
suficientes para formar uma boa religião. Com efeito, se a religião fosse boa, 
por que teria sido abolida? Uma religião verdadeira deve ser para todos os 


tempos e todos os lugares; ela deverá ser como a luz do Sol que ilumina todos 
os povos e todas as gerações”. 


Esse prelado, por esclarecido que fosse, teve muito trabalho em se livrar de 
todas essas difíceis proposições; porém qual o sistema isento de dificuldades! 


Segunda questão 


Outro sábio muito mais filosófico, que é um dos mais profundos de nossos 
dias, apresenta fortes razões para provar que o politeísmo foi a primeira 
religião dos homens, e que se começou por crer em vários deuses antes que a 
razão fosse suficientemente esclarecida para não reconhecer senão um Ente 
Supremo. 


Ouso crer, ao contrário, que se principiou por reconhecer um único Deus, e 
que em seguida a fraqueza humana adotou vários deles; e eis como concebo a 
coisa: 


E indubitável haverem existido burgos antes que se construíssem grandes 
cidades, e que todos os homens foram divididos em repúblicas antes de ser 
reunidos em grandes impérios. 


É bem natural que um burgo atemorizado pelo trovão, afligido pela perda de 
suas colheitas, maltratado pelo burgo vizinho, sentindo todos os dias a 
própria fraqueza, pressentindo por toda parte um poder invisível, tenha 
terminado por dizer: “Existe algum ser acima de nós que nos causa bens e 
males”, 


Parece-me impossível que tenha dito: “Há dois poderes”. Por que vários? 
Principia-se sempre pelo simples, em seguida vem o composto e amiúde, 
enfim, volta-se ao simples mercê de luzes superiores. Tal é a marcha do 
espírito humano. 


Qual é esse ente que se teria invocado a princípio? Seria o Sol? Seria a Lua? 
Não creio. Examinemos o que se passa entre as crianças; representam mais 
ou menos o que são os homens ignorantes. Não percebem a beleza nem a 
utilidade do astro que anima a natureza, nem os socorros que a Lua nos 
presta, nem as variações regulares do seu curso; não o pensam, estão muito 
acostumadas a todas essas coisas. Não se adora, não se crê senão aquilo que 
se teme; todas as crianças olham para o céu com indiferença; mas estruja o 
trovão e elas tremerão, irão se esconder. 


Sem dúvida, os primeiros homens agiram de forma idêntica. Apenas umas 
espécies de filósofos que assinalaram o curso dos astros ensinaram também a 


admiração e adoração; os cultivadores simples e sem luz alguma não 
conheciam o bastante para perfilhar tão nobre erro. 


Portanto, uma aldeia ter-se-á limitado a dizer: “Há uma potência que troveja, 
que atira neve sobre nós, que faz morrer nossos filhos: acalmemo-la; mas 
como? Vemos que acalmamos com pequenos presentes a cólera das pessoas 
irritadas: façamos pois pequenos presentes a essa potência. É também preciso 
dar-lhe um nome. O primeiro que se oferece é o de Chefe, Dono, Senhor; 
essa potência é pois chamada Senhor. É provavelmente a razão pela qual os 
primeiros egípcios chamaram ao seu deus Knef; os sírios, Adonai; os povos 
vizinhos, Baal ou Bel, ou Melch, ou Moloch; os citas, Papeu: palavras que 
significam Senhor, Mestre. 


Foi assim que se encontrou quase toda a América dividida numa multidão de 
pequenas populações, tendo todas seu deus protetor. Os próprios mexicanos, 
os peruvianos, que eram grandes nações, tinham apenas um deus: uns 
adoravam Manco Capaque, outros o deus da guerra. Os mexicanos davam ao 
seu deus guerreiro o nome de Vitzlipufzli, assim como os hebreus haviam 
cognominado o seu senhor de Sabaoth. 


Não é por uma razão superior e cultivada que todos os povos começaram a 
reconhecer uma única divindade. Se tivessem sido filósofos, teriam adorado o 
deus de toda a natureza, e não o deus de uma aldeia; teriam examinado essas 
relações infinitas de todos os seres, que provam um ente criador e 
conservador; porém eles não examinaram nada, eles sentiram. Aí está O 
progresso de nosso frágil entendimento; cada burgo sentiu sua fraqueza e a 
necessidade de um forte protetor. Imaginou esse ser tutelar e terrível 
residindo na floresta vizinha, ou na montanha, ou numa nuvem. Apenas 
imaginou um só deus, pois o burgo não tinha senão um chefe na guerra. 
Imaginou-o corporal, porque era impossível figurá-lo de outra forma. Não 
podia crer que o burgo vizinho não tivesse também o seu deus. Eis por que 
Jefté disse aos habitantes de Moabe: “Possuís legitimamente o que vosso 
deus Camos vos fez conquistar; deveis deixar-nos gozar dos bens que nosso 


deus nos concedeu por suas vitórias” (61), 


Tais palavras ditas por um estrangeiro a outros estrangeiros são notáveis. Os 
judeus e os moabitas tinham desapossado os naturais do país; uns e outros 
apenas tinham o direito da força, e uns disseram aos outros: — “Vosso Deus 


vos protegeu em vossa usurpação, tolerai agora que nosso Deus nos proteja 
na nossa”. 


Jeremias e Amos perguntaram um ao outro “que razão teve o deus Melcom 
para se apoderar do país de Gade”. Parece evidente, por essas passagens, que 
a antiguidade atribuía a cada país um Deus protetor. Encontram-se ainda hoje 
vestígios dessa teologia em Homero. 


É bem natural que havendo-se aquecido a imaginação dos homens e tendo 
seu espírito adquirido conhecimentos confusos, tenham eles multiplicado 
seus deuses, e estipulado protetores para os elementos, mares, florestas, 
fontes, campos. Quanto mais examinaram os astros, mais foram feridos pela 
admiração. Poder-se-á não adorar o Sol, quando se adora a divindade de um 
ribeiro? Desde que o primeiro passo foi dado, a terra em breve foi coberta de 
deuses; e enfim desce-se dos astros aos gatos e às cebolas. 


Entretanto é preciso que a razão se aperfeiçoe; o tempo forma, enfim, os 
filósofos que percebem que nem as cebolas, nem os gatos, nem mesmo os 
astros concertaram a ordem da natureza. Todos esses filósofos babilônicos, 
persas, egípcios, citas, gregos e romanos admitem um Deus supremo 
remunerador e vingador. 


Eles não o dizem a princípio ao povo: pois quem falasse mal das cebolas e 
dos gatos diante das velhas e dos padres teria sido lapidado; quem quer que 
reprochasse aos egípcios o fato de comerem os seus deuses, acabaria sendo 
ele próprio devorado, como, de feito, Juvenal nos relata que um egípcio foi 


morto e comido completamente cru numa disputa de controvérsia (62), 


Mas que se fez? Orfeu e outros estabeleceram mistérios, que os iniciados 
prometeram mediante juramentos execráveis nunca revelar, e o principal 
desses mistérios é a adoração de um único Deus. Essa grande verdade penetra 
metade da terra; o número dos iniciados torna-se imenso. É verdade que a 
antiga religião sempre subsistiu; mas, como não é contrária ao dogma da 
unidade de Deus, deixa-se que subsista. E por que aboli-la? Os romanos 
reconhecem o Deus optimus maximus; os gregos têm o seu Zeus, seu Deus 
supremo. Todas as outras divindades são apenas intermediárias: imperadores 
e reis são instalados no posto de deuses, isto é, de bem-aventurados; é porém 
certo que Cláudio, Otávio, Tibério e Calígula não são considerados como 
criadores do céu e da terra. 


Numa palavra, parece provado que, no tempo de Augusto, todos os que 
tivessem uma religião reconheciam um Deus superior, eterno, e várias ordens 
de deuses secundários, cujo culto foi chamado mais tarde idolatria. 


Os judeus jamais foram idólatras: porque, não obstante terem admitido alguns 
malakhim, anjos, seres celestes de uma categoria inferior, sua lei não 
ordenava de forma alguma que tais divindades secundárias tivessem culto 
entre eles. Adoravam os anjos, é verdade, isto é, prostravam-se diante deles 
quando bem entendiam; mas, como isto não sucedia com frequência, não 
havia cerimonial nem culto estabelecido para eles. Os querubins da arca não 
recebiam homenagem alguma. Era costume adorarem os judeus abertamente 
um único Deus, assim como a multidão inumerável dos iniciados o adoravam 
secretamente em seus mistérios. 


Terceira questão 


Foi ao tempo em que o culto de um Deus supremo estava universalmente 
estabelecido na opinião de todos os sábios, na Ásia, na Europa e na Africa, 
que a religião cristã nasceu e se desenvolveu. 


O platonismo auxiliou bastante a compreensão de tais dogmas. O Logos, que 
para Platão significava a sapiência, a razão do Ser Supremo, tornou-se em 
nossos tempos o Verbo e uma segunda pessoa de Deus. Uma metafísica 
profunda e acima da inteligência humana foi um santuário inacessível no qual 
se desenvolveu a religião. 


Não procuremos repetir aqui como Maria foi declarada mãe de Deus, como 
se estabeleceu a consubstancialidade do Pai e do Verbo e a processão do 
Pneuma, órgão divino do divino Logos, duas naturezas e duas vontades 
resultantes da hipóstase, e enfim a manducação superior, a alma nutrida tal 
como o corpo dos membros e do sangue do Homem-Deus adorado e comido 
sob a forma do pão, presente aos olhos, sensível ao paladar, e contudo 
anulado. Todos os mistérios foram sublimes. 


Começou-se, desde o segundo século, por esconjurar os demônios em nome 
de Jesus; depois se expulsavam em nome de Jeová ou Ihaho: pois conta S. 
Mateus que tendo os inimigos de Jesus dito que ele esconjurava os demônios 
em nome do príncipe dos demônios, ele lhes respondeu: “Se é por Belzebú 
que eu esconjuro os demônios, em nome de quem o fazem vossos filhos?” 


Não se sabe em que tempo os judeus reconheceram por príncipe dos 
demônios a Belzebú, que era um Deus estrangeiro; sabe-se porém (e é José 
quem no-lo diz) que havia em Jerusalém exorcistas especiais para esconjurar 
os demônios dos corpos dos possessos, isto é, dos homens atacados de 
doenças singulares, as quais se atribuíam então em grande parte da terra a 
gênios malfeitores. 


Exconjuravam-se pois os demônios com a verdadeira pronunciação de Jeová 
hoje perdida, e com outras cerimônias esquecidas hoje em dia. 


Esse exorcismo por Jeová ou outros nomes de Deus estava ainda em uso nos 
primeiros séculos da igreja. Orígenes, disputando contra Celso, diz-lhe, no. 


262: “Se, invocando Deus ou jurando em seu nome, chamam-no o Deus de 
Abraão, de Isaque e de Jacó, alguma coisa há de haver nesses nomes, cuja 
natureza e força são tais que os demônios se submetem a quem os pronuncia; 
mas se o chamamos com outro qualquer nome, como Deus do mar ardente, 
suplantador, esses nomes não terão virtude. O nome de Israel traduzido em 
grego nada operará; pronunciai-o porém em hebreu, com os outros termos 
necessários, e imediatamente operareis a conjuração”. 


O próprio Orígenes, no número 19, diz estas palavras notáveis: “Há nomes 
que têm uma virtude natural, como os que empregam os sábios entre os 
egípcios, os magos da Pérsia, os brâmanes da Índia. O que chamamos magia 
não é uma arte vã e quimérica, tal como o pretendem os estóicos e os 
epicuristas: nem o nome de Sabaote nem o de Adonai foram feitos para seres 
criados; mas pertencem a uma teologia misteriosa que se liga ao Criador; de 
lá vem a virtude desses nomes quando coordenados e pronunciados segundo 
as regras, etc.”. 


Assim falando Orígenes não apresenta seu sentimento particular: exprime a 
opinião universal. Todas as religiões então conhecidas admitiam uma espécie 
de magia; distinguia-se a magia celeste e a magia infernal, a necromancia e a 
teurgia: tudo aí era prodígio, adivinhação, oráculo. Os persas não negavam os 
milagres dos egípcios, nem os egípcios os dos persas; Deus permitiu que os 
primeiros cristãos fossem persuadidos dos oráculos atribuídos às sibilas, e 
lhes deixou ainda alguns erros pouco importantes, que não corrompiam o 
fundamento da religião. 


Coisa grandemente notável é que os cristãos dos dois primeiros séculos 
votavam o maior horror aos templos, aos altares e às imagens. É o que diz 
Orígenes, no. 374. Tudo mudou depois com a disciplina, quando a igreja 
recebeu uma forma constante. 


Quarta questão 


Desde que uma religião é legalmente estabelecida num estado, todos os 
tribunais se ocupam imediatamente de impedir que se modifiquem a maioria 
dos atos praticados nessa religião antes de ter sido publicamente acatada. Os 
fundadores reuniam-se secretamente apesar dos magistrados; hoje não se 
permitem as assembléias públicas senão sob os olhos da lei, e todas as 
associações que se afastarem dela são proibidas. A antiga máxima era que é 
melhor obedecer a Deus do que seguir as leis do estado. Apenas se ouvia 
falar em obsessões e possessões, o diabo andava à solta na terra: já hoje o 
diabo não sai de sua morada. Os prodígios, as profecias, eram necessárias 
então: já não se admitem. Um homem que profetizasse calamidades nas 
praças públicas seria metido num manicômio. Os fundadores recebiam 
secretamente dinheiro dos fiéis; um homem que recolhesse hoje dinheiro para 
dele dispor sem ser autorizado pela lei teria que responder perante a justiça. 
Assim, estão completamente fora de uso todos os caibros que serviram para 
construir o edifício. 


Quinta questão 


Depois da nossa santa religião, que sem dúvida alguma é a única boa, qual 
será a menos má? 


Não seria a mais simples? Não seria aquela que ensinasse muita moral e 
pouquíssimos dogmas? a que tendesse a tornar os homens justos sem os 
tornar absurdos? a que não ordenasse absolutamente crer em coisas 
impossíveis, contraditórias, injuriosas à Deidade e perniciosas ao gênero 
humano, e que não ousasse ameaçar com as penas eternas os que tivessem o 
senso comum? Não seria aquela que não sustentasse sua crença por 
intermédio de tribunais nem inundasse a terra de sangue por causa de 
sofismas ininteligíveis? aquela que de um equívoco, um jogo de palavras e 
duas ou três cartas sobrepostas não fizesse um soberano, e um Deus de um 
padre frequentemente incestuoso, homicida e envenenador? a que não 
submetesse os reis a esse padre? a que não ensinasse senão a adoração de um 
Deus, a justiça, a tolerância e a humanidade? 


Sexta questão 


Diz-se que a religião dos gentios era absurda em muitos pontos, contraditória, 
perniciosa; mas não se lhe teriam imputado maiores males do que na 
realidade praticou, e mais tolices do que pregou? 


“Pois em ver Júpiter mudado em touro, — serpente, mono ou outra coisa 
qualquer, — nada de belo encontro — nem me admirará se suceder”. (Prólogo 
de Anfítrion). 


Sem dúvida isto é muito impertinente; mostrem-me, porém, em toda a 
antiguidade um templo dedicado a Leda deitando com um mono ou com um 
touro. Houve em Atenas ou Roma algum sermão para encorajar as moças a 
fazer crianças com os macacos do seu pátio? As fábulas recolhidas e ornadas 
por Ovídio constituem a religião? Não se parecem elas à nossa Lenda 
Dourada, à nossa Flor dos Santos? Se algum brâmane ou dervis nos viesse 
objetar a história de Santa Maria egipciana, a qual, não tendo com que pagar 
aos marinheiros que a conduziram ao Egito, deu a cada um deles o que 
chamamos favores, à guisa de dinheiro, diríamos ao brâmane: “Meu 
reverendo padre, estais enganado, nossa religião não é a Lenda Dourada”. 


Reprovamos aos antigos seus oráculos, seus prodígios: se eles voltassem ao 
mundo e pudéssemos contar os milagres de Nossa Senhora de Loreto e os de 
Nossa Senhora de Efeso, para que lado penderia a balança? 


Os sacrifícios humanos foram estabelecidos em quase todos os povos, mas 
muito raramente postos em uso. Apenas temos a filha de Jefté e o rei Agague 
imolados entre os judeus, porque Isaque e Jônatas jamais o foram. A história 
de Ifigênia não é muito acreditada entre os gregos; os sacrifícios humanos são 
muito raros entre os antigos romanos. Numa palavra, a religião pagã fez 
derramar pouquíssimo sangue, enquanto a nossa alagou a terra. A nossa é 
sem dúvida a única boa, a única verdadeira; mas fizemos tanto mal por seu 
intermédio que quando falamos das outras devemos ser modestos. 


Sétima questão 


Se um homem quiser persuadir de sua religião a estrangeiros ou compatriotas 
não deverá empregar a doçura mais insinuante e a mais acareante moderação? 
Se começar por dizer que o que ele anuncia está demonstrado, encontrará 
uma multidão de incrédulos; se ousar dizer-lhes que eles não rejeitam a sua 
doutrina senão porque ela condena as suas paixões, que o seu coração 
corrompeu o seu espírito, que eles apenas têm uma razão falsa e orgulhosa, 
ele os revolta, anima-os contra si, arruina ele próprio o que quer edificar. 


Se a religião que anuncia é verdadeira, torná-la-ão a insolência e o 
arrebatamento mais verdadeira? Ficais encolerizados quando dizeis que é 
preciso ser dócil, paciente, benfeitor, justo, preencher todos os deveres da 
sociedade? Não, porque todo mundo é do vosso parecer. Por que, pois, dizeis 
injúrias ao vosso irmão quando lhe pregais uma metafísica misteriosa? É que 
o seu bom senso irrita o vosso amor próprio. Tendes o orgulho de exigir que 
vosso irmão submeta a sua inteligência à vossa; o orgulho humilhado conduz 
à cólera, nem é outra a sua origem. O homem ferido por vinte balas numa 
batalha não fica encolerizado; mas um doutor ferido pela recusa de um 
sufrágio torna-se furioso e implacável. 


RESSURREIÇÃO 


Conta-se que os egípcios não construíram as suas pirâmides senão para fazer 
túmulos e que os seus corpos embalsamados por dentro e por fora esperavam 
que suas almas viessem reanimá-los ao fim de mil anos. Mas se os seus 
corpos deviam ressuscitar, por que a primeira operação dos perfumistas era 
perfurar-lhes o crânio e tirar-lhes o cérebro? A idéia de ressuscitar sem 
cérebro faz supor (se se permitir a expressão) que os egípcios não o tinham 
muito vivo; é preciso, porém, considerar que a maioria dos antigos julgava 
que a alma estivesse no peito. E por que deveria estar no peito mais do que 
em qualquer outra parte? É que, com efeito, em todos os nossos sentimentos 
um pouco violentos experimentamos perto do coração um confrangimento ou 
uma dilatação, que fez pensar ser ali o alojamento da alma. Essa alma era 
qualquer coisa de abstrato, de aéreo; era uma figura leve que vagava pelo 
espaço até encontrar de novo seu corpo. 


A crença da ressurreição é muito mais antiga do que os tempos históricos. 
Atálida, filha de Mercúrio, podia morrer e ressuscitar ao seu bel prazer: 
Esculápio restituiu a vida a Hipólito; Hércules a Alceste; Pélopes, tendo sido 
cortado em pedaços pelo pai, foi ressuscitado pelos deuses. Conta Platão que 
Eros ressuscitou por quinze dias somente. 


Os fariseus, entre os judeus, só adotaram o dogma da ressurreição muito 
tempo depois de Platão. 


Há nos Atos dos Apóstolos um fato bem singular e digno de atenção Jacó e 
vários dos seus companheiros aconselharam S. Paulo a ir ao templo de 
Jerusalém observar todas as cerimônias da antiga lei, por cristão que ele 
fosse, “a fim de que todos saibam”, dizem-lhe, “que tudo o que se diz de vós 
é falso e que continuais a guardar a lei de Moisés”. 


Então S. Paulo foi durante sete dias ao Templo, mas no sétimo foi 
reconhecido. Acusaram-no de lá ter ido com estrangeiros e de o ter 
profanado. Eis como ele se livrou da entaladura: 


“Ora, sabendo Paulo que uma parte dos que lá estavam eram saduceus e outra 
fariseus, gritou na assembléia: “Meus irmãos, eu sou fariseu e filho de 


fariseu; é por causa da esperança duma outra vida e da ressurreição dos 
mortos que me querem condenar” (83) . Não houvera nenhuma questão da 
ressurreição dos mortos em todo esse negócio; Paulo dizia-o apenas para 


atirar os fariseus e saduceus uns contra os outros. 


V. 7. “Paulo, tendo assim falado, motivou uma dissensão entre os fariseus e 
saduceus, e a assembléia foi dividida. 


V. 8. “Porque os saduceus dizem que não há ressurreição, nem anjo, nem 
espírito, enquanto os fariseus reconhecem um e outro, etc.”. 


Pretendeu-se que Jó, que é muito antigo, conhecesse o dogma da 
ressurreição. Citam-se as suas palavras: “Sei que o meu redentor está vivo e 
que um dia a sua redenção se erguerá sobre mim, ou que eu me erguerei do 


pé, que minha pele voltará e que ainda verei Deus em minha carne” (64) 


Mas vários comentadores entendem por essas palavras que Jó espera que há 
de melhorar em breve de sua doença, e que não permanecerá sempre deitado 
na terra como estava. Há provas de que essa explicação seja verdadeira, 
porque ele gritou aos seus falsos e empedernidos amigos: “Por que então 
dizeis: persigamo-lo?” ou então: “Porque direis: porque nós o perseguimos”. 
Isso evidentemente não quer dizer: “Arrepender-vos-eis de me haver 
ofendido quando me virdes no meu primeiro estado de saúde e opulência?” 
Um doente que diz: “Eu me levantarei”, não diz: “Eu ressuscitarei”. Dar 
sentidos forçados a passagens claras é o meio seguro de jamais se entender. 


S. Jerônimo coloca o nascimento da seita dos fariseus muito pouco tempo 
antes de Jesus Cristo. O rabino Hilel passa por ser o fundador da seita 
farisaica, e esse Hilel foi contemporâneo de Gamaliel, o mestre de São Paulo. 


Vários desses fariseus acreditavam que somente os judeus ressuscitariam e 
que o resto dos homens não valiam a pena. Outros sustiveram que não se 
ressuscitaria senão na Palestina, e que os corpos daqueles que forem 
enterrados alhures serão secretamente transportados para Jerusalém, a fim de 
se juntarem à sua alma. Mas São Paulo, escrevendo aos habitantes de 
Tessalônica, diz-lhes que “O segundo advento de Jesus Cristo é para eles e 
para ele, que eles serão testemunhas”. 


V. 16. “Porque logo que o sinal for dado pelo arcanjo e pelo som da trombeta 
de Deus o próprio Senhor descerá do céu, e os que estiverem mortos em Jesus 
Cristo ressuscitarão por primeiros”. 


V. 17. “Depois nós que somos vivos e que tenhamos sobrevivido até então 
seremos elevados com eles às nuvens para irmos perante o Senhor, no meio 


do ar, e assim viveremos para sempre com o Senhor” (65), 


Essa importante passagem não prova evidentemente que os primeiros cristãos 
esperavam ver o fim do mundo, como de feito se prediz em S. Lucas, no 
tempo mesmo em que viveu S. Lucas? 


Acreditava Sto. Agostinho que as crianças, e mesmo as crianças natimortas, 
ressuscitariam na idade madura. Os Orígenes, os Jerônimos, os Atanásios, os 
Basílios não creram que as mulheres pudessem ressuscitar com o seu sexo. 


Enfim, sempre disputamos sobre o que fomos, sobre o que somos e sobre o 
que seremos. 


SALOMÃO 


Teria sido Salomão rico como se disse? 


Afiançam os Paralipômenos que o “melk” Davi, seu pai, deixou-lhe cerca de 
vinte milhões de nossa moeda corrente, segundo o cálculo mais modesto. Não 
há tal soma de dinheiro corrente em toda a terra e é muito difícil que Daví 
tivesse podido amealhar tamanho tesouro no pequeno país da Palestina. 


Salomão, segundo o terceiro livro dos Reis, tinha quarenta mil coudelarias 
para os cavalos de suas carruagens. Quando mesmo cada coudelaria não 
contivesse mais que dez cavalos, isso somaria apenas o número de 
quatrocentos mil que, juntos a seus doze mil cavalos de sela, teria feito 
quatrocentos e doze mil cavalos de batalha. É muito para um “melk” judeu 
que jamais praticou a guerra. Essa magnificência não tem exemplo num país 
que apenas produzia asnos e onde hoje não existe outra montaria. Mas parece 
que os tempos mudaram. É verdade que um príncipe tão sábio, que tinha mil 
mulheres, podia ter também quatrocentos e doze mil cavalos, quando mais 
não fosse para levá-las a passeio ou ao longo do lago de Genezaré ou de 
Sodoma, ou à torrente de Cedrão, que é um dos sítios mais deliciosos da 
terra, embora, na verdade, essa torrente esteja seca durante nove meses do 
ano e o terreno seja um tanto rochoso. 


Mas teria esse sábio Salomão realmente escrito as obras que lhe atribuem? É 
verossímil, por exemplo, que seja o autor da égloga intitulada Cântico dos 
Cânticos? 

Pode ser que um monarca que possuía mil mulheres dissesse a uma delas: 
“Que ela me beije com um beijo de sua boca, pois seus seios são melhores do 
que o vinho”. Um rei e um pastor, quando se trata de beijar na boca, podem 
se exprimir da mesma maneira. É verdade que é muito estranho haver-se 
pretendido que foi a moça quem assim falou elogiando os seios do amante. 


Não negarei que um rei galante tenha podido fazer que sua amante dissesse: — 
“Meu bem amado é como um ramilhete de mirra, ele morará em meus seios”. 
Não entendo muito bem o que significa esse ramilhete de mirra; mas enfim, 
quando a bem amada diz ao bem amado que lhe passe a mão direita sobre o 


pescoço e a abrace com a direita, entendo muito bem. 


Poder-se-ia pedir algumas informações ao autor do Cântico quando diz: 
“Vosso umbigo é como uma taça na qual há sempre algo que beber; vosso 
ventre é como um alqueire de trigo; vossos seios são como duas crias de 
cervo e vosso nariz é como a torre do monte Líbano”. 


Confesso que as églogas de Virgílio são de outro estilo; mas cada um tem o 
seu, e um judeu não é obrigado a escrever como Virgílio. 


E aparentemente um belo efeito de eloquência oriental dizer: “Nossa irmã é 
ainda pequena, ela não tem seios. Que faremos de nossa irmã? Se é um muro, 
construamos sobre ele; se é uma porta, fechemo-la”. 


Belas coisas, belas anedotas para Salomão, o mais sábio dos homens... Era, 
dizem, seu epitálamo para o seu casamento com a filha do faraó; é porém 
natural que o genro do faraó deixe sua bem amada durante a noite para ir 
passear em seu jardim das nogueiras, que a rainha corra sozinha, descalça, 
atrás dele, que seja espancada pelos guardas da cidade e que estes lhe tirem a 
roupa? 

Poderia a filha de um rei ter dito: “Eu sou morena, mas sou bela como as 
peliças de Salomão”? Tais expressões poder-se-iam atribuir a um pastor, 
porquanto ao cabo de contas não há grande relação entre peliças e a beleza de 
uma moça. Mas, enfim, as peliças de Salomão poderiam ter sido admiradas 
em seu tempo, e um judeu do povo, que fazia versos à amante, poderia ter 
dito, em seu linguajar judeu, que jamais rei algum tivera roupas de pele tão 
bonitas como as dela; quanto ao rei Salomão, deveria estar muito 
entusiasmado com suas peliças para compará-las à amante: se um rei de 
nossos dias compusesse um tal epitálamo para o seu casamento com a filha 
de um rei vizinho não passaria, com toda certeza, pelo melhor poeta de seu 
reino. 


Vários rabinos sustiveram que não só essa pequena égloga voluptuosa não era 
do Salomão, mas que também não era autêntica. Teodoro de Mopsueste tinha 
idêntica opinião, e o célebre Grótio chama ao Cântico dos Cânticos obra 
libertina, flagitiosus; contudo ela está consagrada, e é considerada como uma 
perpétua alegoria dos esponsais de Jesus Cristo com sua igreja. É preciso não 
esquecer que a alegoria é um pouco forte, nem se sabe que poderia a igreja 
deduzir do ponto em que o autor diz que sua irmã não tem seios, e que, se é 


um muro, é preciso construir sobre ela. 


O livro da Sabedoria tem um tom mais sério; porém não pertence mais a 
Salomão do que o Cântico dos Cânticos. Atribui-se comumente a Jesus, filho 
de Siraque, outros a Fílon de Biblos; mas, seja quem for o autor, parece que 
no seu tempo ainda não existia o Pentateuco, porque ele diz no capítulo 10 
que Abraão quis imolar Isaque no tempo do dilúvio, e, por outro lado, fala do 
patriarca José como de um rei do Egito. 


Os Provérbios foram atribuídos a Isaías, a Elzias, a Sobna, a Eliacin, a Joaquê 
e a vários outros. Mas, quem quer que seja que compilou essa coletânea, de 
sentenças orientais, não há o menor viso de verdade em que tenha sido um rei 
quem se deu a tal trabalho. Teria ele dito que “O terror do rei é como o rugido 
de um Leão?” É assim que fala um súdito ou um escravo, que a cólera do seu 
senhor faz tremer. Teria Salomão falado tanto da mulher impudica? Teria 
dito: “Não olheis o vinho quando se afigura claro e sua cor brilha através do 
copo”? 

Ponho francamente em dúvida a existência de copos no tempo de Salomão: é 
uma invenção muito recente; toda a antigiiidade bebia em taças de madeira ou 
de metal; e essa única passagem indica que essa obra foi elaborada por um 
judeu de Alexandria muito tempo depois de Alexandre. 


Resta o Eclesiastes, que Grótio pretende ter sido escrito sob o reinado de 
Zorobabel. Sabe-se perfeitamente com que liberdade o autor do Eclesiastes se 
exprime; sabe-se que ele disse que: “Os homens nada têm mais do que as 
bestas; que mais vale nunca ter nascido, do que existir; que não existe 
nenhuma outra vida; que a única coisa boa em tudo isso é podermos diverti- 
nos com aquela a quem amamos”. 


Pode ser que Salomão tenha feito tais discursos a algumas de suas mulheres; 
pretende-se tratar-se de objeções; porém essas máximas, de ar um tanto 
libertino, nem de leve se parecem a objeções, e entender num autor o 
contrário do que ele diz é zombar da humanidade. 


Aliás, vários padres pretenderam que Salomão tenha feito penitência; assim, 
pode-se perdoá-lo. 


Porém, que esses livros tenham ou não sido escritos por um judeu, que nos 
importa? Nossa religião cristã alicerceia-se sobre a judaica, mas não sobre 
todos os livros que os judeus escreveram. Por que será o Cântico dos 


Cânticos mais sagrado para nós do que as fábulas do Talmude? Porque, diz- 
se, nós o incluímos no cânon dos hebreus. E que é esse cânon? Uma 
coletânea de obras autênticas. Essa é boa! Uma obra, por ser autêntica, é 
divina? Uma história dos reis de Judá e de Siquêm, por exemplo, será algo 
mais que uma história? Eis um estranho preconceito. Nós abominamos os 
judeus, e queremos que tudo o que por eles foi escrito e por nós recolhido 
traga o sinete da Divindade. Jamais se viu contradição tão palpável. 


SENSAÇÃO 


As ostras têm, diz-se, dois sentidos; as toupeiras, quatro; os outros animais, 
como os homens, cinco. Algumas pessoas admitem um sexto, mas é evidente 
que a sensação voluptuosa de que pretendem falar reduz-se ao sentimento do 


tato e que cinco sentidos constituem o nosso quinhão. E nos impossível 
imaginar ou desejar mais que isso. 


Pode ser que em outros planetas existam sentidos de que não fazemos a 
mínima idéia; pode ser que o número de sentidos aumente de planeta em 
planeta e que o ser que tem sentidos inúmeros e perfeitos seja o termo de 
todos os seres. 


Mas, nós outros com os nossos cinco órgãos, qual é o nosso poder? Sentimos 
sempre contra nossa vontade, e jamais por que o desejemos; é-nos impossível 
deixar de ter a sensação que a nossa natureza nos destina quando o objeto nos 
fere. O sentimento está em nós mas não depende de nós. Nós o recebemos; e 
como o recebemos? Sabe-se perfeitamente que não há nenhuma relação entre 
o ar agitado e as palavras que me cantam e a impressão que essas palavras 
gravam no meu cérebro. 


Admiramo-nos do pensamento; mas o sentimento é igualmente maravilhoso. 
Um poder divino lampeja na sensação do último dos insetos como no cérebro 
de Newton. Contudo, que milhares de animais morram à vossa vista, não vos 
inquietareis pelo que possa vir a ser a sua faculdade de sentir, embora tal 
faculdade seja obra do Ser dos seres; vós os olhais como máquinas da 
natureza, nascidas para morrer e dar lugar a outras. 


Como e por que a sua sensação deveria subsistir quando eles já não existem? 
Que necessidade teria o autor de tudo o que existe de conservar as 
propriedades cujo sujeito está destruído? Equivaleria a dizer que o poder da 
planta chamada sensitiva de retrair suas folhas subsiste mesmo quando a 
planta deixa de existir. Perguntareis sem dúvida como, se a sensação dos 
animais morre com eles, o pensamento do homem jamais perecerá. Não 
posso responder a essa questão, não sei o bastante para resolvê-la. Só o autor 
eterno da sensação e do pensamento sabe como a concede e como a conserva. 


Toda a antigiiidade afirmou que nada existe em nosso entendimento que não 
tenha passado por nossos sentidos. Descartes, nos seus romances, pretendia 
que tivéssemos idéias metafísicas antes de conhecer os seios de nossa ama; 
uma faculdade de teologia proscreveu esse dogma, não porque fosse um erro, 
mas porque era uma novidade; em seguida adotou esse erro, porque fora 
destruído por Locke, filósofo inglês, e era necessário que o inglês errasse. 
Enfim, depois de haver mudado tantas vezes de princípios, ela tornou a 
proscrever essa antiga verdade, que os sentidos são as portas do 
entendimento. Fez como esses governos sobrecarregados de dívidas que ora 
dão livre curso a certas cédulas e ora as interdizem; mas desde muito tempo 
que ninguém quer saber das cédulas dessa faculdade. 


Todas as faculdades do mundo jamais impedirão os filósofos de ver que nós 
começamos por sentir e que nossa memória não é senão uma sensação 
contínua. Um homem que nascesse privado dos seus cinco sentidos seria 
privado de toda idéia, se pudesse viver. As noções metafísicas não nos 
chegam senão pelos sentidos: pois como medir um círculo ou um triângulo se 
não se viu ou tocou um círculo e um triângulo? Como conceber uma idéia 
mesmo imperfeita do infinito sem estabelecer limites? E como estabelecer 
limites sem os ter visto ou sentido? 


A sensação envolve todas as nossas faculdades, disse um grande filósofo (66) 


Que concluir de tudo isso? Vós que ledes, que pensais, concluí. 


SONHOS 


Somnia, quae mentes ludunt volitantibus umbris, 
non delubra deum nec ab oethere nurnina mittunt, 


sed sibi quisque facit (7). 


Mas como, estando todos os sentidos mortos no sono, existe um sentido que 
vive? Como, nossos olhos não vendo mais, vossos ouvidos nada entendendo, 
vedes, contudo, e ouvis em vossos sonhos? O cão está na caça, em sonho; 
late, segue a presa. O poeta faz versos dormindo; o matemático vê figuras; o 
metafísico raciocina bem ou mal: temos exemplos contundentes. 


Serão esses os únicos órgãos da máquina que funcionam? E a alma pura que, 
subtraída ao império dos sentidos, usufrui dos seus direitos em liberdade? 


Se os Órgãos, por si sós, produzem os sonhos à noite, por que não produzirão 
também, sós, as idéias de dia? Se a alma pura, tranquila, no repouso dos 
sentidos, agindo por si própria é a causa única, o sujeito único de todas as 
idéias que tendes dormindo, por que serão essas idéias quase sempre 
irregulares, desarrazoadas, incoerentes? Como! É no momento em que essa 
alma está menos turbada que ela tem mais perturbações em todas as suas 
imaginações! Ela está livre e é louca! Se houvesse nascido com idéias 
metafísicas como o dizem tantos escritores que sonham de olhos abertos, suas 
idéias puras e luminosas do Ser, do infinito, de todos os primeiros princípios 
deveriam despertar em si com a maior energia quando o corpo está 
adormecido: nunca se seria bom filósofo senão em sonho. 


Seja qual for o sistema que abraceis, sejam quais forem os esforços vãos que 
façais para provar a vós mesmos que a memória agita o vosso cérebro, que 
vosso cérebro agita vossa alma, é mister convirdes em que todas as vossas 
idéias vos acodem durante o sono, sem vós e apesar de vós: vossa vontade 
não intervêm aí. É portanto certo que podeis pensar sete ou oito horas 
seguidas sem ter a mínima vontade de pensar, sem mesmo estar seguro de 
que pensais. Ponderai isto tudo: procurai adivinhar o que vem a ser o 
complexo do animal. 


Os sonhos foram sempre um grande objeto de superstição; nada mais natural. 
Um homem vivamente comovido pela doença de sua amante sonha que a vê 
morrer; ela morre no. dia seguinte: portanto, os deuses predisseram-lhe a sua 
morte. 


Um general do exército sonha que vence uma batalha; ganha-a, com efeito: 
os deuses o advertiram de que seria vencedor. 


Não se levam em consideração senão os sonhos que foram confirmados; 
esquecem-se os outros. Os sonhos participam grandemente da história antiga, 
tal como os oráculos. 


Assim traduz a Vulgata o fim do versículo 26 do cap. 19 do Levítico: “Não 
observareis os sonhos”. Mas o termo sonho não existe no hebraico e seria 
muito estranho que se reprovasse a observação dos sonhos no próprio livro 
em que se diz que José se tornou o benfeitor do Egito e de sua família 
mediante a explicação de três sonhos. 


A explicação dos sonhos era uma coisa tão comum que a gente não se 
limitava a essa prática: era preciso ainda adivinhar algumas vezes o que outro 
homem sonhara. Nabucodonosor, tendo olvidado um sonho que tivera, 
ordenou aos seus magos a sua adivinhação, e os ameaçou de morte caso não 
chegassem a bom fim; mas o judeu Daniel, que era da escola dos magos, 
salvou-lhes a vida adivinhando o sonho do rei, com a respectiva 
interpretação. Essa história e muitas outras poderiam servir para provar que a 
lei dos judeus não proibia a oneiromancia, isto é, a ciência dos sonhos. 


SUPERSTIÇÃO 


(CAPÍTULO EXTRAÍDO DE CÍCERO, SÊNECA E PLUTARCO) 
Quase tudo o que vai além da adoração de um Ser Supremo e da submissão 
do coração às suas ordens eternas é superstição. O perdão aos crimes 
acompanhado de certas cerimônias é uma das mais perigosas. 


Et nigras mactant pecudes, et manibu divis inferias mittunt (65), 

Ah! nimium faciles qui tristia crimina coedis fluminea tolli posse putatis 

aqua! RE, 
Pensais que Deus olvidará vosso homicídio se vos banhardes num rio, se 
imolardes um cordeiro preto e se se pronunciarem sobre vós algumas 
palavras. Um segundo homicídio vos será pois perdoado ao mesmo preço, e 
assim um terceiro, e cem mortes não vos custarão mais do que cem cordeiros 
negros e cem abluções! Fazei melhor, miseráveis humanos: nada de mortes e 
nada de cordeiros negros. 


Que infame idéia imaginar que um sacerdote de Isis e de Cíbele, tocando 
címbalos e castanholas, vos reconciliará com a Divindade! E quem é pois 
esse sacerdote de Cibele, esse eunuco errante que vive de vossas fraquezas, 
para se arvorar intermediário entre o Céu e vós outros? Que espécie de 
patentes recebeu ele de Deus? Recebe de vós algum dinheiro para balbuciar 
algumas palavras, e credes que o Ser dos seres ratificará as palavras desse 
charlatão? 


Há superstições inocentes: dançais nos dias de festa em honra de Diana ou de 
Pomona, ou de qualquer desses deuses secundários de que está repleto o 
vosso calendário: pois podeis continuar. A dança é muito agradável, é útil ao 
corpo, alegra a alma, não faz mal a ninguém; não acrediteis porém que 
Pomona e Virtuna se comovam por haverdes saltado em sua honra e que vos 
puniriam se o não houvésseis feito. Não existem outra Pomona nem outra 
Virtuna que a enxada e a pá do jardineiro. Não sejais tão imbecil a ponto de 
acreditar que vosso jardim se queimará por haverdes deixado de dançar a 
pírrica ou a cordácia. 


Existe provavelmente uma superstição perdoável e mesmo reconfortante para 


a virtude: é a de colocar entre os deuses os grandes homens que foram 
benfeitores do gênero humano. Melhor sem dúvida seria olhá-los 
simplesmente como homens veneráveis e sobretudo procurar imitá-los. 
Venerai sem culto um Sólon, um Tales, um Pitágoras; não adoreis porém um 
Hércules por ter limpado as estrebarias de Augias e por ter-se deitado com 
cinquenta mulheres numa noite. 


Guardai-vos de instituir um culto para certos patifes que não têm outro mérito 
que a ignorância, a vivacidade e a sordidez; que fizeram um dever e uma 
gloria do ócio e da glotonaria: esses que quando muito foram completamente 
inúteis durante sua vida, merecerão por acaso a apoteose depois da morte? 


Lembrai-vos de que os tempos mais supersticiosos foram sempre os dos 
crimes mais horríveis. 


TIRANIA 


Chamamos tirano ao soberano que não conhece por leis senão o próprio 
capricho, que se apodera dos bens de seus súditos e que em seguida os arrola 
para ir tomar os dos vizinhos. Não existe tal espécie de tiranos na Europa. 


Distingue-se a tirania de um só e a de vários. Essa tirania de vários seria a de 
um corpo que invadisse os direitos dos outros corpos e exercesse o 
despotismo a favor das leis por ele corrompidas. Tão pouco existe essa 
espécie de tiranos na Europa. 


Sob qual tirania gostaríeis de viver? Sob nenhuma; mas se fosse preciso 
escolher, eu detestaria menos a tirania de um só do que a de vários. Um 
déspota tem sempre alguns bons momentos; uma assembléia de déspotas 
jamais. Se um tirano me faz uma injustiça, poderei desarmá-lo por intermédio 
de sua amante, por seu confessor ou por seu pagem; mas uma companhia de 
graves tiranos é inacessível a todas as seduções. Quando não é injusta é no 
mínimo impiedosa, e jamais concede favores. 


Se tenho apenas um déspota, salvo-me com o simples colar-me a um muro à 
sua passagem; ou por me prosternar, ou por bater a fronte no solo, segundo o 
costume do país; mas se houver uma companhia de cem déspotas, estarei 
exposto a repetir essa cerimônia cem vezes por dia, o que é exaustivo, quando 
não se tem os fundilhos reforçados. Se eu tiver uma pequena herdade nas 
vizinhanças de um de nossos senhores, serei esmagado; se reclamar contra 
um parente dos parentes de nossos senhores, estarei arruinado. Que fazer? 
Temo que neste mundo estejamos reduzidos a um triste dilema: ser bigorna 
ou martelo. Feliz de quem escapar a essa alternativa! 


TOLERÂNCIA 


Que é a tolerância? 


E o apanágio da humanidade. Estamos todos empedernidos de debilidades e 
erros; perdoemo-nos reciprocamente nossas tolices, é a primeira lei da 
natureza. 


Que na bolsa de Amsterdã, de Londres, de Surata ou de Bassorá, os guebros, 
os banianos, os judeus, os mafomistas, os deícolas chins, os brâmanes, os 
cristãos gregos, os cristãos romanos, os cristãos protestantes, os cristãos 
quakers façam suas traficâncias juntos: eles não brigarão de punhal. Por que 
motivo, pois, nos esganamos quase sem interrupção desde o primeiro concílio 
de Nicéia? 

Constantino começou por baixar um édito que permitia todas as religiões; 
terminou por perseguir. Antes dele os cristãos apenas eram perseguidos 
quando começavam a ter alguma força dentro do estado. Os romanos 
permitiam todos os cultos, até o dos judeus, até o dos egípcios, pelos quais 
tinham tanto desprezo. Por que tolerava Roma esses cultos? É que nem os 
egípcios nem mesmo os judeus procuravam exterminar a antiga religião do 
império, não perdendo tempo em revolver terras e mares para angariar 
prosélitos: o que queriam era ganhar dinheiro; é porém incontestável que os 
cristãos desejavam que sua religião fosse a dominante. Os judeus não 
queriam que a estátua de Júpiter estivesse em Jerusalém; mas os cristãos não 
admitiam que estivesse no Capitólio. Sto. Tomás tem a boa fé de convir em 
que, se os cristãos não destronavam os imperadores, é que o não podiam 
fazer. Sua opinião era que toda a terra devia ser cristã. Eram portanto 
inimigos de toda a terra, até que esta se convertesse. 


Havia entre eles inimigos uns dos outros em todos os pontos de sua 
controvérsia. Antes de mais nada é preciso considerar Jesus Cristo como 
Deus, os que o negam são anatematizados sob o nome de ebionitas, que 
anatematizam os adoradores de Jesus. 


Alguns deles desejam que todos os bens sejam comuns, como pretendem que 
o tenham sido no tempo dos apóstolos: seus adversários os chamam 


nicolaitas, acusando-os dos crimes mais infames. Outros, tendentes a uma 
devoção mística, são chamados gnósticos e perseguidos com furor. Marcião é 
tratado de idólatra por disputar sobre a Trindade. 


Tertuliano, Praxedes, Orígenes, Novato, Novaciano, Sabélio, Donato, são 
todos perseguidos por seus irmãos antes de Constantino; e apenas 
Constantino fez reinar a religião cristã; os atanasianos e eusebianos se 
separaram; e desde então a igreja cristã foi inundada de sangue até hoje. 


O povo judeu era, reconheço, um povo bastante bárbaro. Degolavam sem 
piedade todos os habitantes de um desgraçado e pequeno país sobre o qual 
não tinham mais direito do que sobre Paris e Londres. Entretanto, quando 
Naamã é curado de sua lepra por se haver banhado sete vezes no Jordão; 
quando, para testemunhar sua gratidão a Eliseu, que lhe ensinou esse segredo, 
conta-lhe que adorava o Deus dos judeus por reconhecimento, reserva-se a 
liberdade de adorar também o Deus de seu rei; pede licença a Eliseu, e o 
profeta não hesita em conceder-lha. Os judeus adoravam o seu Deus; mas 
nunca se admiraram de que cada povo tivesse o seu. Achavam muito natural 
que Camoes concedesse um certo distrito aos moabitas, contanto que o seu 
Deus também lhes desse um. Jacó não hesitou em desposar as filhas de um 
idólatra. Labão tinha seu Deus assim como Jacó tinha o seu. Eis belos 
exemplos de tolerância entre o povo mais intolerante e cruel de toda a 
antiguidade: nós o imitamos em seus furores absurdos, e não em sua 
indulgência. 

É claro que todo indivíduo que persegue um homem, seu irmão, porque não é 
da sua mesma opinião, é um monstro. Isto está fora de dúvidas. Mas o 
governo, mas os magistrados, mas os príncipes, como deverão proceder para 
com indivíduos que têm um culto diferente do seu? Se forem estrangeiros 
poderosos, é claro que um príncipe fará aliança com eles. Francisco I., muito 
cristão, unir-se-á aos muçulmanos contra Carlos V, muito cristão. Francisco I 
dará dinheiro aos luteranos da Alemanha para sustentá-los em sua revolta 
contra o imperador; mas principiará, segundo o costume, por fazer queimar 
alguns luteranos em sua própria casa. Paga-os em Saxe por política; por 
política queima-os em Paris. Mas que acontecerá? As perseguições criam 
prosélitos; em breve a França estará repleta de novos protestantes. A 
princípio deixar-se-ão enforcar, em seguida começarão também a enforcar. 
Haverá guerras civis, em seguida o S. Bartolomeu e esse recanto do mundo 


será pior que tudo o que antigos e modernos já disseram do inferno. 


Insensatos, que jamais soubestes render um culto puro ao Deus que vos criou! 
Desgraçados, que o exemplo dos noaquidas, dos letrados chineses, dos parsis 
e de todos os sábios jamais pode edificar! Monstros, que necessitais de 
superstições corno o urubu de carniça! Já se vos disse, e não temos outra 
coisa que dizer-vos: se tiverdes duas religiões, elas se trucidarão; se tiverdes 
trinta, viverão em paz. Vede ó grão-turco: governa guebros, banianos, 
cristãos gregos, nestorianos, romanos. O primeiro que experimentar provocar 
um tumulto é empalado, e todos permanecem em santíssima paz. 


VIRTUDE 


Que é virtude? Beneficência para com o próximo. Poderei chamar virtude a 
outra coisa senão ao bem que me fazem? Eu sou indigente, tu és liberal; eu 
estou em perigo, tu vens em meu socorro; enganam-me, tu me dizes a 
verdade; esquecem-me, tu me consolas; eu sou ignorante, tu me instruis: 
chamar-te-ei sem dificuldade virtuoso. Mas que acontecerá com as virtudes 
cardinais e teologais? Algumas delas ficarão nas escolas. 


Que me importa que sejas temperante? É um preceito de saúde que observas; 
beneficiar-te-ás com isso e eu te felicito. Tens fé e esperança, redobro-te 
minhas felicitações: elas te concederão a vida eterna. Tuas virtudes teologais 
são dons celestes: tuas virtudes cardinais são excelentes qualidades que 
servem para te conduzir ao bom caminho; mas não são virtudes que se 
relacionem com o teu próximo. O prudente faz o bem a si, o virtuoso fá-lo 
aos homens. S. Paulo teve razão ao dizer que a caridade implica a fé e a 
esperança. 


Mas como! admitiremos apenas as virtudes que são úteis ao próximo? Então! 
como poderei admitir outras? Vivemos em sociedade; nada existe de 
verdadeiramente bom para nós senão o que beneficia a sociedade. Um 
solitário será sóbrio, piedoso; revestir-se-á de um cilício: pois bem, será 
santo; porém não o chamarei virtuoso senão quando praticar algum ato de 
virtude em proveito dos homens. Enquanto for só, não será nem malfeitor 
nem benfeitor; nada é para nós. Se S. Bruno pacificou as famílias, se socorreu 
a indigência, foi virtuoso; se jejuou, rezou na solidão, foi um santo. A virtude 
entre os homens é um comércio de benefícios; o que não participa desse 
comércio não deve ser considerado. Se esse santo estivesse no mundo, sem 
dúvida praticaria o bem; mas enquanto não o estiver o mundo terá razão em 
não lhe conceder o nome de virtuoso: será bom para consigo próprio, e não 
para nós. 


Mas, dizeis-me, um solitário glutão, bêbedo, entregue à devassidão secreta 
consigo mesmo, é um vicioso: será portanto virtuoso se tiver qualidades 
contrárias E no que não posso convir: será um homem muito vil se tiver de 


fato os defeitos que dizeis; mas não pode ser um vicioso, mau, susceptível de 
punição, no que diz respeito à sua relação com a sociedade, a quem suas 
infâmias não fazem mal algum. É de presumir que se entrar na sociedade 
praticará o mal, será um grande criminoso; é até muito mais provável que 
venha a ser um homem mau do que incerto é que outro solitário, casto, 
temperante, venha a ser um homem de bem: pois na sociedade os defeitos 
aumentam e as boas qualidades diminuem. 


Faz-se uma objeção mais forte; Nero, o papa Alexandre VI. e outros 
monstros dessa espécie fizeram benefícios; ouso responder que foram 
virtuosos nesse dia. 


Dizem alguns teólogos que o divino imperador Antonino não era virtuoso; 
que era um estóico tençoeiro que, não contente de governar os homens, ainda 
queria ser estimado por eles; que fazia reverterem a si próprio os benefícios 
que fazia ao gênero humano; que foi toda a sua vida justo, trabalhador, 
benfeitor por simples vaidade, e que apenas enganou os homens com a sua 
virtude; neste caso exclamarei: “Meu Deus, dai-nos a basto velhacos desta 
laia!” 


CNA O 


Notas: 


(1) Esta inscrição acha-se gravada na fachada do templo de Delfos. 
(2) Virgílio, Geórgicas, III, 244.. 

(3) Ovídio, Metáforas, X, 84-5.. 

(4) Isaías, XIV, 8 e 12.. 


(5) Justino o Mártir, nascido por volta do ano 114, foi condenado à morte por 
Rústico, prefeito de Roma, em 168.. 


(6) Livro V, capítulo XXXIII. 

(7) História da Igreja, livro VII, capítulo XXV.. 

(8) Comparação entre Aristófanes e Menandro.. 

(9) J. Fr. Arpe, autor da Apologia pro Julio Caesare Vanino.. 
(10) Horácio, Epigr., II, ii, Sat., II, i.. 


(11) Em seus Ensaios de Teodicéia sobre a Bondade de Deus, etc., Amsterdã, 1710, 
in-8.. 


(12) Li — medida itinerária chinesa equivalente a. 576 metros.. 


(13) Sinus denominação dada pelos chineses aos judeus das dez tribos que, em sua 
dispersão, penetraram até a China.. 


(14) Os cinco livros sagrados chineses, que contêm a doutrina de Confúcio.. 
(15) Salmos, LXVII, 16-17. 

(16) Anagrama do abade Castel do Saint-Pierre. 

(17) Anagrama de Leliévre.. 

(18) Anagrama de Arnoult.. 

(19) Anagramas do príncipe de Condé e do duque de Brunswick... 


(20) Neste diálogo o japonês figura um inglês; os cozinheiros designam os padres; o 
grande lama, o paga; o imperador mencionado, o rei Henrique VIII; paiscopie, 
anagrama de episcopais, são os bispos; breuseh, hebreus; pispatas, papistas; Teluro, 
Lutero; Vicalno, Calvino; quekars, batistanaos, diestas, etc., respectivamente, 
quakers, anabatistas, deistas, etc. (Nota de Avenel).. 


(21) Canusi — antigos sacerdotes japoneses.. 
(22) Anagrama de Horácio Flaco.. 
(23) Anagrama de Racine. Trata-se de Louis Racine, filho do grande Racine.. 


(24) Trata-se de Abraham Chaumeix, crucificado a 2 de março de 17/49, na rua Saint- 
Denis. Foi quem denunciou a Encyclopédie ao parlamento.. 


(25) Jerusalém Libertada, canto IV, 3.. 
(26) Ilíada, livro XXII.. 


(27) O Testament Politique de Charles V, due de Lorraine et de Bar, en faveur du roi 
de Hongrie, Leipzig, Weitman (Paris), 1696, in-12, foi editado pelo abade de 
Chevremont; tem por autor Henri de Straatman, membro do conselho áulico do 
imperador. 


(28) Testament Politique de M. de Vauban, etc., dans lequel ce seigneur donne les 
moyens d'augmenter considérablement les revenus de la Couronne par 
Pétablissement dºune dime royale, etc., 1707 ou 1708, 2 vol. in-i12. A obra aparecera 
em 1695 sob o título Le Détail de la France sons le rêgne de Louis XIV.. 


(29) Sát., I, ii, 127.. 
(30) Les Femmes Savantes, III, ii.. 


(31) Foi em virtude deste passo que Larcher chamou Voltaire “besta fera de que se 
tem tudo a temer”.. 


(32) Veja-se, nos Romans, Le Monde comme il va.. 
(33) Gavacho em espanhol quer dizer canalha.. 


(34) Denominação dada pelos espanhóis aos árabes e que, segundo Littré, se tornou 
uma injúria significando traidor, pérfido, tratante. Do espanhol marrano — porco e 
também maldito.. 


(35) Satyricon, capítulo XLIV.. 
(36) Sat., 1, VIII. 

(37) Livro VII, epigr., XXIV.. 
(38) De Ponto, II, VIII. 

(39) Teb., XII. 

(40) Livro IX, 578.. 

(41) Ovídio, Fastos, IV.. 

(42) 617-618.. 


(43) Sua obra intitula-se Apologie de M. Petit-Pierre sur son Systême de non Éternité 
des Peines à Venir, 1761, in-12.. 


(44) Jean Le Pelletier é autor de uma Dissertation sur |" Arche de Noé, Ruão, 1704, 
in-12.. 


(45) Opinião de Descartes professada nas escolas ao tempo de Voltaire.. 
(46) Veja-se capítulo XI dos Juizes.. 
(47) Levítico, capítulo XXVII, 29.. 


(48) Codorlaomor — rei dos elamitas contemporâneos. de Abraão. Mentzel — chefe da 
ala austríaca na guerra de 1741. Tomou Munich a 15 de feverero de 1742.. 


(49) Na Défense du Mondain, do próprio Voltaire.. 
(50) Ovídio, Met., I, 32.. 

(51) HI dos Reis, capítulo XIX, 15 e 16.. 

(52) Atos dos Apóstolos, capítulo V, 34, 35 e 36.. 
(53) Atos dos Apóstolos, capítulo VIII, 9.. 

(54) Sócrates, História Eclesiástica, livro II, capítulo XXXVIII.. 
(55) Cf. Ensaio sobre os costumes, capitulo CXCT.. 
(56) Ospiniam, p. 230.. 

(57) Isto foi escrito em 1764.. 

(58) La Fontaine, livro II, fábula II.. 

(59) Cf. Owen, livro V, epigr. VIII.. 

(60) O rei de Portugal José II.. 

(61) Juizes, XI, 81-83. 

(62) Sátira XV, 81-83.. 

(63) Atos dos Apóstolos, capítulo XXTII, 6.. 

(64) Jó, XIV, 26.. 

(65) Epístola aos Tessálios, cap. IV.. 

(66) Condillac, Traité des Sensations, t. II, p. 128.. 
(67) Petrônio, CIV 1-3. 

(68) Lucrécio, II, 52-3.. 

(69) Ovidio, Fastos, II, 45-6. 


O Dicionário filosófico de Voltaire (1694-1778) é uma obra-prima da 
literatura europeia moderna e um marco da filosofia das Luzes. Publicado em 
1764, é lavra de um autor que conhecia a glória literária, desfrutava de uma 
reputação única entre os letrados da Europa e cultivara sem medo a inimizade 
dos poderes estabelecidos. A intenção de Voltaire é marcar posição no 
embate ideológico da época falando não para filósofos ou doutos, mas para 
um público mais amplo. 


Na década de 1760, Voltaire vivia exilado em sua propriedade francesa, 
situada em Ferney, na borda da fronteira com a Suíça. Nem por isso relaxara 
as precauções em relação à possibilidade de censura e prisão, ameaças que 
pesavam sobre a cabeça dos intelectuais franceses de sua época. Por isso, 
imprimiu o Dicionário clandestinamente em Genebra com página de rosto 
indicando publicação “em Londres”. Depois, assumiu a autoria dos verbetes 
menos controversos e atribuiu os mais delicados a autores falecidos ou 
estrangeiros. 


Malgrado essas precauções, o estilo o trai, e o Dicionário filosófico traz a 
marca indelével do gênio de Voltaire. Escrito em prosa límpida e direta, mas 
rica e variada, permeada por uma ironia que se compraz em assumir diversas 
figuras, é movido pelo intento inabalável de assegurar o triunfo da “razão” 
contra seus inimigos mais arraigados: “a superstição, o fanatismo, a 
extravagância e a tirania”. Livro atual. 


Mas essa obra de caráter militante e combativo está longe de ser panfletária. 
Voltaire entende que, para persuadir seus leitores, a melhor estratégia é tocá- 
los, fazer vibrar sua sensibilidade, pôr em movimento sua imaginação. 
Escritor exímio, não tem dificuldade em tratar uma série de palavras 
catalogadas alfabeticamente como uma coleção de ensaios, sátiras e 
fragmentos magistrais, que argumentam em prol dos interesses da razão 
humana e deleitam com uma maravilhosa variedade e um rico colorido de 
anedotas, lugares-comuns, comparações inusitadas, conclusões inesperadas e 
toda sorte de recursos formais e estilísticos capazes de atrair o interesse do 
leitor. 


Voltaire não esperava que o Dicionário fosse lido de uma ponta a outra. Não 
é para isso que serve uma obra de consulta, e o mesmo vale, por razões 


diferentes, para um tomo de ensaios. Lição preciosa: para haver ciência e para 
que a razão se imponha à ignorância, é preciso que cada um reflita sobre o 
que está dizendo. Rapidamente o leitor de Voltaire terá se sentido 
recompensado, pois agora descobriu ou teve confirmada a ideia de que a 
filosofia é, sobretudo, um antídoto à irreflexão e, logo, uma arma contra o 
dogmatismo que esta última engendra. 


Existe no século 18 francês um “partido da filosofia”; mas não é uma unidade 
monolítica. A razão de Voltaire é diferente daquela de seus pares. Um bom 
exemplo é o verbete “Alma”. A Enciclopédia de Diderot e d'Alembert tem 
um verbete homônimo, mencionado por Voltaire. Enquanto os 
enciclopedistas tratam da alma filosoficamente, oferecendo uma história do 
conceito e de suas mutações da Antiguidade a Espinosa e Leibniz e 
chegando, por fim, à fisiologia (que reduz a alma ao corpo), Voltaire opta por 
realizar uma demarcação de território. Por certo, “alma é um termo vago e 
indeterminado que exprime um princípio desconhecido com efeitos 
conhecidos, que sentimos em nós”, o que explica por que os filósofos nunca 
chegaram a um acordo a seu respeito. Estariam por isso equivocados em 
bloco? De modo algum: as coisas da filosofia são assim mesmo, ora se 
prestam a determinação rigorosa, ora permanecem em aberto; o que não é 
motivo para nos entregarmos às fantasias do “livro sagrado” dos hebreus e 
dos cristãos, que irrita Voltaire com suas fábulas caprichosas, contradições 
abusivas e falta de sentido em geral. Onde os enciclopedistas ignoravam a 
religião e iam do animismo antigo ao materialismo moderno, Voltaire escolhe 
o combate em campo aberto e dilacera o inimigo de maneira impiedosa. A 
diferença é flagrante, e em vão buscaríamos nas páginas desse filósofo 
devoto da “religião natural” por qualquer apologia do materialismo 
fisiológico. 


Desavença mais profunda ainda ele tinha com Rousseau, de quem gostava de 
caçoar, mas que, no Dicionário, é tratado como adversário digno de uma 
réplica ponderada. Rousseau afirmara, no Discurso sobre a origem da 
desigualdade entre os homens (1754), que o homem que vive em sociedade 
perverteu sua natureza e se afastou de sua própria humanidade. Ao que 
Voltaire responde: “Cada animal tem seu instinto, e o instinto do homem, 
fortalecido pela razão, leva-o à sociedade, assim como a comer e beber. Não 
foi de modo algum a necessidade da sociedade que degradou o homem; é o 


afastamento da sociedade que o degrada. Qualquer um que vivesse 
absolutamente só logo perderia a faculdade de pensar e exprimir-se; seria 
penoso para si mesmo; só conseguiria metamorfosear-se em bicho. O excesso 
de orgulho impotente, que se insurge contra o orgulho dos outros, pode levar 
uma alma melancólica a fugir do convívio humano. É então que se deprava. 
Pune apenas a si mesma: seu orgulho é seu suplício, e ela se rala na solidão 
do despeito secreto de ser desprezada e esquecida; entregou-se à mais 
horrível escravidão para ser livre”. 


Voltaire considera certas palavras como especialmente valiosas. Nem sempre 
são as que nós consideramos importantes. É o caso, por exemplo, de 
“metamorfose”. Mais uma vez, o contraste com a Enciclopédia é útil. Na 
obra de Diderot e dº Alembert, esse termo tem dois empregos, sendo utilizado 
na poesia por referência a Ovídio e a Apuleio, e na história natural dos 
insetos para explicar alterações de forma. No primeiro caso, metamorfose diz 
a transformação de um ser vivo em outro, geralmente do homem em animal 
ou vegetal, provocada por maldição ou encanto, processo no qual os seres 
humanos perdem sua voz e, logo, a capacidade de exprimir sua razão. Já na 
ciência, metamorfose é o processo por meio do qual um ser vivo adquire, em 
um determinado estágio de seu desenvolvimento, uma forma diferente da que 
tinha antes, sem, no entanto, trocar de espécie. 


Uma obra satírica 


O Dicionário filosófico é um livro que ofende. O Dicionário é satírico, e é da 
natureza da sátira ofender. Entre agradar a todos e não atingir o inimigo e 
desagradar a muitos e feri-lo de morte, a escolha de Voltaire é clara. Ele sabia 
da força da linguagem quando ela se desprende das coisas e volta-se para 
alvos; e tem a esperança de que, ao rebaixar o adversário, estaria abrindo o 
caminho para a elevação da natureza humana. Esse combate, conduzido com 
uma altivez que beira a arrogância e travado com um humor não raro 
corrosivo, tem um fundo de desespero. Se Voltaire proclama a todo instante o 
triunfo quase inevitável da razão, é porque teme, e por bons motivos, que ele 
não esteja assegurado e seja passageiro. Os séculos posteriores, com sua fé 
irracional em uma ideia de progresso cumulativo, esqueceram essa lição 
preciosa do Iluminismo. O preço pago foi, e continua a ser, bastante alto. 


Mas o que pensa, afinal, esse militante da razão? Em meio ao combate, 


muitas vezes cruento, vislumbra-se, aqui e ali, a sua filosofia. Não é porque 
ataca a religião que Voltaire é um descrente. Ele tem um Deus, sereno, que 
dispensa a devoção vulgar e exige, ao contrário, uma compenetração lúcida e 
sociável, aberta ao outro. A humildade da religião natural não se confunde, 
assim, com a humilhação da espécie humana e tampouco com o 
rebaixamento dos indivíduos perante a autoridade estabelecida (seja ela 
política ou religiosa). 


